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CAPITOLUL I

Confruntarea

Era înconjurat de o ceată de băieți din sat; stă-
tea în capul gol sub soarele arzător, cu o claie de 
păr buclat, auriu, destul de des ca să‑l apere de 
căldură, dar mult prea absorbit de povestire ca 
să mai dea atenție zăpuşelii.

Era un puşti zvelt, subțirel, cu trăsături fru-
moase şi cu ochi albaştri care când scânteiau de 
însuflețire, când căpătau o expresie visătoare, în-
gândurată. Acum străluceau cu vioiciune şi tot 
trupul îi fremăta de entuziasm. Cu capul pe spa-
te, vorbind şi gesticulând cu mâinile şi cu picioa-
rele, îşi captivase micii ascultători, care îi urmă-
reau povestirea cu gura căscată şi cu ochii mari.

Răsucea un nasture mare de alamă cusut la 
vedere pe vestuță, şi tocmai despre acest nasture 
era povestea.

– Și atunci, tata s‑a repezit înainte – „Haideți, 
soldați; să salvăm steagul!” Și ei au strigat cu 
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– Treizeci de gloanțe şi şase lovituri de sabie 
au străpuns trupul tatălui meu! Un astfel de sol-
dat a fost!

– Ce să zic! murmură un mic sceptic din cea-
ta ascultătorilor. Data trecută erau douăzeci de 
gloanțe. De ce nu zici cincizeci, Teddy?!

– Și asta e povestea nasturelui meu, încheie 
băiatul, ignorând cu dispreț observația.

– Tatăl tău avea doar un singur nasture la 
veston?

Glasul care întrebase suna neobişnuit, şi băieții 
se întoarseră cu toții, întâlnind privirea curioasă 
a unei mici domnişoare, destul de rotunjoară, ca-
re se apropiase neobservată de grupul lor. Nu 
era îmbrăcată ca o fetiță oarecare din sat, ci purta 
un costum marinăresc din pânză groasă, cu pă-
lărie mare asortată, dată pe spate şi descoperind 
o coamă de păr negru, lăsat liber. Era bondoacă, 
micuță şi cu obrajii roz, cu ochi căprui mărginiți 
de gene lungi şi negre, care‑l priveau drept în 
față pe Teddy cu o anumită sfidare şi derâdere.

Luat prin surprindere, Teddy se arătă totuşi la 
înălțimea situației.

– Un singur nasture! spuse el apăsat; vestonul 
i‑a fost trimis mamei cu ultimul nasture rămas 
pe el; şi dacă tu – aici se întoarse aprig către mi-
ca provocatoare –, dacă ai fi trecut şi tu printr‑o 
bătălie atât de sângeroasă şi ai fi ucis atâția ina‑

toții „Uraa!” şi s‑au avântat după el. Gloanțele 
zburau în jur, obuzele de tun şuierau, săbiile 
scânteiau lovind în stânga şi în dreapta, iar ina-
micii se năpusteau spre ei cu fețele roşii ca focul, 
scrâşnind din dinți. Tatăl meu a tras sabia din 
teacă – şi nimeni, nimeni nu‑i putea ține piept! 
Tăia şi spinteca, brațe, picioare şi capete se ros-
togoleau retezate, cât ai clipi din ochi, unul după 
altul! Și‑a croit drum până la steag şi, cu un stri-
găt, şi‑a înfipt sabia drept în pieptul unui inamic 
care capturase drapelul! Duşmanul a căzut mort 
pe loc. Tatăl meu a apucat steagul şi a privit în 
jur. Rămăsese singur! Ceilalți soldați fuseseră cu 
toții împinşi în retragere. Dar credeți că s‑a spe-
riat? Nici vorbă; a strigat din răsputeri „Uraa!”, 
şi‑a ridicat sabia şi şi‑a croit drum înapoi, cu 
duşmanii pe urmele lui. Era o luptă pe viață şi pe 
moarte, iar el a mers cu spatele tot timpul; doar 
nu era să se întoarcă cu spatele la inamic! Aşa a 
luptat, tot strigând „Uraa!” până ce a ajuns îna-
poi în liniile alor lui, şi după aceea s‑a prezentat 
la colonel ca să raporteze. A salutat, a spus: „Că-
pitanul a căzut, domnule, dar eu am salvat stea-
gul!” şi apoi a căzut mort şi el la picioarele colo-
nelului, cu sângele țâşnind din inimă pe veston 
şi peste nasturele acesta!

Micul orator coborî tonul până la o şoaptă 
tragică, dar apoi ridică vocea din nou şi adăugă 
 triumfător:
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picioarele. Ca şi Polly care vine de peste mare, 
ştiți cântecul1. 

– Nu m‑a crezut, murmură Teddy, mestecând 
gânditor un fir de iarbă.

– Fetele aduc numai necazuri, mereu! Dacă era 
băiat, te‑ai fi bătut cu el. Dar eu în locul tău nici 
nu m‑aş sinchisi de o nimica toată ca ea, Ted.

Teddy se întoarse spre băiatul care vorbise. 
– Ba nu, nu puteam să mă bat, Sam, nici dacă 

era băiat. I‑am promis mamei că nu mă mai bat 
până nu‑mi dă ea voie. Știți, m‑am bătut de pa-
tru ori într‑o singură săptămână şi zice că nu mai 
merge aşa. Nu pricep, dacă soldații pot să se lup-
te, băieții de ce să nu poată?

– Oricum, n‑a mai rămas nici unul cu care să 
te bați, aşa că e în ordine. Și apoi, săptămâna tre-
cută a fost numai vina lui Tom Larken, care i‑a 
stârnit să încerce să‑ți ia nasturele, şi el a plecat 
de acum în altă parte.

– Da, cred că are şi ea dreptate, răspunse Ted‑
dy încet, rostogolindu‑se pe spate şi privind în 
sus la cerul albastru de deasupra. Nu era chiar 
adevărat ce am zis despre gloanțe. Cred că au 
fost şase împuşcături şi trei răni de sabie. Mereu 
uit câte au fost când povestesc; dar ea n‑a crezut 
nici un cuvânt!

1 Cel mai probabil, referire la balada de mare popularitate 
„Pretty Polly” (aprox. 1750) (n.trad.).

mici, atunci ai fi explodat şi ți‑ai fi pierdut toți 
nasturii şi nu ți‑ar mai fi rămas nici măcar unul, 
cum a avut tata!

Băieții aplaudară, dar mica domnişoară nu se 
lăsa intimidată.

– Povestea asta zici că e adevărată? întrebă ea, 
pe un ton sever.

– Bineînțeles că e adevărată! strigară băieții 
indignați într‑un glas.

– Atunci îți spun că eu nu cred nici un cuvânt 
din ce‑ai zis!

Și se întoarse pe călcâie, cu buzele strânse cu 
hotărâre, după ce semănase furie şi resentimente 
în sufletele băieților.

– Cine e? întrebă Teddy, obosit şi surescitat 
din cauza discursului, trântindu‑se pe iarbă ca 
să se odihnească. 

Îi răspunse unul dintre băieții mai mari:
– Am văzut‑o ieri, venea din oraş cu o maşină, 

le‑a lăsat la moş Sol la barieră – era cu mai-
că‑sa, cred. Aveau două boccele, o cutie şi o co-
livie cu un papagal. Le‑am văzut bine, că mer-
geam cu bicicleta chiar în spatele lor, şi femeia 
i‑a zis lui Sol „tată”, aşa că asta mică trebuie să 
fie  nepoată‑sa!

– Poate că vin din „Merica”1, îşi dădu cu pă-
rerea un alt ştrengar, gesticulând cu brațele şi cu 

1 America (n.trad.).
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şedea fiul ei, stăpânul fermei – un bărbat cu tră-
sături aspre şi cu un aer placid; în dreptul uşii 
şedea mama lui Teddy. Era o femeie tânără, cu 
chipul blând şi plăcut şi cu aceiaşi ochi albaştri 
adânci ca şi fiul ei; dar nu avea nici o asemăna-
re cu bunica şi se vedea că provine dintr‑un me-
diu mai ales decât cel în care se afla acum. Cu 
doi ani în urmă, venise împreună cu copilul să se 
stabilească la ferma familiei soțului ei şi, cu toa-
te că soacra, doamna Platt, o primise cu oarecare 
dispreț, ca pe o biată ființă mult prea delicată şi 
de nici un folos, timpul îi dovedise că nimeni nu 
o putea întrece pe nora sa în truda stăruitoare, 
tăcută, de zi cu zi. Tânăra doamnă John, cum i se 
spunea, era acum mâna ei dreaptă şi toate mun-
cile de la lăptăria fermei erau în seama ei.

– Ai întârziat iar, copil neastâmpărat! îl întâm-
pină bunica sever, când Teddy îşi făcu apariția.

Băiatul o privi ştrengăreşte, duse mâna la 
frunte şi execută salutul militar.

– Scuze! zise el şi se strecură în scaunul care îl 
aştepta pregătit.

– Ce ai mai făcut, copile? îl întrebă tânăra ma-
mă, care se înseninase la vederea lui.

– Am stat cu copiii ca să le povestesc despre 
tata, răspunse Teddy cu vioiciune.

Chipul mamei se umbri, colțurile buzelor se 
lăsară în jos cu tristețe, dar nu zise nimic, ci se 
mulțumi să‑l servească. 

Ceasul cel vechi al bisericii din vecinătate bătu 
ora cinci. Teddy sări în picioare într‑o clipă şi, cu 
un chiot sălbatic, o luă la goană peste pajişte, cu 
buclele fluturând. Fugea atât de repede, de parcă 
nici nu atingea pământul. Nici un alt copil din sat 
nu era la fel de iute ca Teddy – era în fruntea tu-
turor şi la năzdrăvănii, dar şi la şterpelit. Acesta 
era probabil şi motivul popularității lui, dacă nu 
cumva talentul de a spune poveşti – multe dintre 
ele născociri ale minții lui pline de imaginație. În 
orice caz, era iubit de tot satul şi nimeni nu rezis-
tase încă farmecului lui.

Teddy alergă peste pajişte, traversă o pote-
că umbroasă, două lanuri, şi se opri în sfârşit, 
gâfâind şi abia trăgându‑şi sufletul, înaintea 
unei ferme vechi. Îşi trecu repede mâinile prin 
păr, îşi aranjă hainele dintr‑o mişcare, apoi tra-
se încetişor zăvorul uşii şi intră într‑o bucătărie 
mare cu tavan scund.

Era o încăpere tihnită. Masa solidă, pătrată, 
acoperită cu o față albă, avea în mijloc un vas 
mare plin cu trandafiri şi fire de caprifoi. Pâine 
de casă, unt galben ca aurul, un borcan de sti-
clă plin cu miere în fagure, un platou cu măcriş 
proaspăt cules şi o prăjitură cu coacăze alcătuiau 
o gustare simplă. Lângă serviciul de ceai se afla 
o femeie cu înfățişare severă, impunătoare, în jur 
de şaizeci de ani, iar de partea cealaltă a mesei 
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voie să mă bat cu el, măcar o dată. Nu crezi că ar 
fi grozav?

– Războiul nu e chiar lucrul cel mai grozav de 
pe lumea asta; pacea e ceva cu mult mai bun, ve-
ni răspunsul după un moment de gândire.

– Aşa spune şi mama. Azi dimineață m‑a pus 
să învăț versetul „Fericiți făcătorii de pace”, dar 
trebuie să ai un duşman ca să poți face pace cu 
el, şi eu n‑am.

Urmă o tăcere. Unchiul pufăia din pipă; era un 
om bun, mai inteligent decât îl arăta înfățişarea, 
dar întrebările lui Teddy îl puneau de multe ori 
în încurcătură. Băiatul continua încet, gânditor:

– Am văzut azi pe cineva care cred că mi‑ar 
putea fi duşman, dar e o fată. Băieții nu se bat 
cu fetele.

– Mai degrabă aş înfrunta un bărbat decât o 
femeie. Femeile sunt inamici puternici câteoda-
tă, băiete! Și ce ți‑a făcut domnişoara, mă rog?

– A zis – Teddy roşi şi i se aprinseră ochii –, 
a zis că nu crede nici un cuvânt din povestea cu 
tata, nici o vorbă! Și pe urmă a râs şi a plecat de 
acolo.

– Asta e tare; şi cine e ea, de vorbeşte aşa?
– E o străină; Sam spune că a venit să stea cu 

moş Sol de la barieră.
– Trebuie să fie fata lui Grace, interveni bă-

trâna doamnă Platt, venind lângă ei şi intrând în 

– Tatăl tău nu întârzia niciodată la masă, răs-
punse bunica sec.

– Chiar niciodată, bunico? Nici când era co-
pil? Eu voi fi întotdeauna punctual după ce mă 
fac soldat.

– Atunci ar fi cazul să începi de pe acum. Obi-
ceiurile rele sunt ca buruienile, prind rădăcini 
repede!

Teddy nu putea să răspundă; avea gura plină 
de pâine cu unt şi nu mai vorbi până la sfârşitul 
mesei. Apoi, pe când femeile strângeau ceştile 
de ceai, se întoarse către unchiul lui, care îşi sco-
sese pipa din buzunar, şi se aşeză lângă uşă ca 
să fumeze.

– Unchiule Jake!
Nu primi decât un mormăit drept răspuns, dar 

îi era de ajuns. Cei doi se înțelegeau de minune, 
şi într‑o clipă Teddy i se cățără pe genunchi.

– Mă întreb dacă n‑aş putea să‑mi găsesc şi 
eu un duşman! urmă băiețelul, încrucişându‑şi 
brațele şi privind țintă la unchiul său; în Biblie, 
toți oamenii buni au duşmani, dar eu n‑am nici 
unul, şi aş vrea şi eu un duşman ca lumea!

– Ca să te lupți cu el? întrebă unchiul.
– Să îmi găsesc o ocupație, ştii; el mi‑ar întin-

de capcane şi curse, şi eu lui, ca David cu Saul; 
cred că ne‑am distra de minune. Și poate, dacă 
el ar face ceva foarte urât, atunci mama mi‑ar da 
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vorbă. Am auzit că vine să stea la tatăl ei în vara 
asta şi mă bucur, pentru că bătrânul e singur. Bă-
nuiesc că soțul ei a plecat iar pe mare.

– Ce e soțul ei? întrebă mama lui Teddy, ieşind
cu lucrul de mână şi aşezându‑se să coasă pe ve-
randa de modă veche.

– Marinar. Și Grace a fost mereu o hoinară din
fire. Nu era ea fata care să se aşeze liniştită la ca-
sa ei, cu un soț de prin părțile noastre. A fost ca-
meristă la conac şi o însoțea pe doamna în că-
lătorii în străinătate; dar acum se spune că s‑a 
potolit şi e o femeie de ispravă. Locuiau la Port-
smouth, ea şi fetița.


