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CApITOLuL I

Când omul nu poate dormi

Există o teorie falsă că somnul profund este 
dovada incontestabilă a unei conştiințe împăca‑
te, dar, mai în glumă, mai în serios, pollyanna 
îl asigura adesea pe Jimmy că numai un om cu 
o viață ireproşabilă poate dormi ca el. Ca toate 
mamele, pollyanna se trezea la cel mai mic zgo‑
mot venit din camera copiilor. Dacă Junior tuşea 
sec sau Judy se trezea țipând pentru că visase 
urât sau  Ruth cerea în momentul cel mai nepo‑
trivit apă – arătându‑şi astfel autoritatea până şi 
copiii cel mai bine crescuți – pollyanna sărea aşa 
de repede din pat, încât puteai să bănuieşti că 
nu făcuse altceva decât să stea trează, aşteptând 
să fie chemată. Dar existau şanse una la zece ca 
Jimmy să nu se trezească până se strecura ea îna‑
poi în pat din nou, dârdâind de frig, şi supărător 
de trează. Câteodată, dar nu întotdeauna, se foia 
în pat şi murmura adormit:

‒ Te‑au trezit copiii, nu‑i aşa? De ce nu m‑ai 
chemat?
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dea seama că este necesar să clarifice situația. Nu 
era bine pentru Jimmy să ascundă de ea un se‑
cret care îl ținea treaz noaptea.

Într‑o seară, după ce copiii adormiseră şi Jim‑
my îi citea un capitol dintr‑o carte modernă din‑
tr‑acelea neobişnuite care intenționează să‑l facă 
pe cititor să zâmbească, nu să se întristeze, pol‑
lyanna şi‑a dat seama că venise momentul psi‑
hologic potrivit. și a vorbit repede, ca să nu‑i 
piară curajul.

‒ Jimmy, a spus ea brusc, de ce nu poți să 
dormi?

‒ păi, ce să spun, probabil pentru că tu eşti 
atât de amuzantă. Ar fi păcat să adorm în mijlo‑
cul distracției.

‒ Nu, Jimmy, nu glumesc. Stai treaz noaptea 
la nesfârşit. Am auzit pendula bătând ora trei şi 
tu tot nu dormeai.

‒ Se pare că nici tu nu dormeai. 
În vocea plăcută a lui Jimmy se simțea o as‑

peritate.
‒ poate că ai un secret întunecat să‑mi încre‑

dințezi.
pollyanna puse deoparte ciorapul pe care îl 

cârpea. În tonul lui Jimmy se simțea clar iritarea. 
Îşi dădea tot mai mult seama că trebuie să ajun‑
gă până la capătul misterului, oricare ar fi acela.

‒ Jimmy, nu te simți bine?
Tonul pe care pusese întrebarea părea mai dis‑

perat decât intenționase, dar tocmai îşi amintise 

Dar înainte de a apuca pollyanna să‑i poves‑
tească cât de bucuroasă este că soțul ei nu se de‑
ranjase, acesta adormea la loc, respirația lui pro‑
fundă, regulată, dovedindu‑i că nu era nevoie 
să‑l liniştească. În astfel de momente, pollyanna 
zâmbea în sinea ei pe întuneric şi simțea că este 
mama a patru copii, Jimmy fiind fiul ei cel mai 
mare.

După vreo zece ani de când se convinsese că 
Jimmy avea o capacitate deosebită de a dormi 
tun, pollyanna a suferit un adevărat şoc când a 
constatat că dobândise obiceiul să stea treaz în 
pat. De câte ori se trezea brusc, ca atunci când 
unul dintre copii tuşea sau plângea, îşi dădea sea‑
ma imediat că Jimmy era cât se poate de treaz. 

‒ Nu dormi, dragule? întreba ea mirată. 
Iar el răspundea apatic:
‒ Ei, chiar în clipa asta nu.
Dar în timp ce aştepta să audă respirația rit‑

mică, profundă, imposibil de imitat a celui care 
doarme adânc, îşi dădea seama că trupul nemiş‑
cat şi rigid de lângă ea nu era relaxat; Jimmy stă‑
tea liniştit, făcând un efort de voință. și simțea 
un fior de gheață în inimă când îşi dădea seama 
de aceasta.

Aştepta să‑i explice din proprie inițiativă. pol‑
lyanna nu era de acord cu acele femei care consi‑
derau că au dreptul la ultimul penny din venitul 
soțului lor şi la fel de multe drepturi la tot ceea 
ce trecea prin mintea lui. Dar în acest caz, îşi dă‑
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Jimmy se simțea uşurat la gândul că trebuie să 
dea explicații.

‒ Ei bine, dacă chiar trebuie să ştii, vor să‑mi 
dea o slujbă care nu mă interesează. M‑au ales 
pe mine de la bun început, dar am spus nu, şi 
atunci l‑au propus pe Kendall în locul meu. Dar 
nici aşa nu merge. El s‑a săturat de asta, şi ei s‑au 
săturat de el. Aşa că au venit din nou la mine.

‒ și de ce ai spus nu?
‒ Ei bine, se construieşte un baraj în Vest, este 

o lucrare care nu se poate termina într‑o singură 
vară. Va dura cel puțin doi ani oricum. Iar în tot 
acest timp, dacă am noroc, am să te văd în total 
vreo două săptămâni. Viața nu este suficient de 
lungă pentru aşa ceva. Fireşte, vreau şi eu să pro‑
movez, aşa cum vrea toată lumea, dar ideea de a 
mă întoarce acasă peste doi ani şi de a face cunoş‑
tință din nou cu copiii mei nu îmi surâde deloc.

‒ Dar dacă am merge şi noi cu tine? exclamă 
pollyanna, mirându‑se cum de nu‑i trecuse prin 
cap această soluție firească.

‒ Imposibil, draga mea. Vezi tu, îi explică 
blând Jimmy, acolo este o adevărată sălbăticie, 
sun tem la câțiva kilometri de calea ferată, fără 
şcoli şi alte facilități. Ai impresia că te afli cu câ‑
teva secole în urmă. Este suportabil pentru câ‑
teva săptămâni, dar nu pentru doi ani încheiați. 
Le‑am spus că nici nu se pune problema de pri‑
ma oferită când mi‑au propus postul, dar acum 
insistă să mă mai gândesc. 

că, după ce îi propusese să mărească asigurarea 
pe viață, Jimmy abandonase brusc subiectul. Se 
gândea că poate încercase, dar doctorii nu fuse‑
seră de acord. Fireşte că, dacă trebuia să păstre‑
ze un asemenea secret, nu mai putea să doarmă.

‒ Nu m‑am simțit mai bine niciodată în viața 
mea, declară crispat Jimmy. pentru Dumnezeu, 
pollyanna, nu te mai agita atâta!

‒ S‑a întâmplat ceva la birou?
‒ Ascultă‑mă, draga mea. Te‑am considerat 

întotdeauna cea mai înțeleaptă femeie din câte 
cunosc. Îți vine să crezi sau nu, dar acesta a fost 
şi unul din motivele pentru care m‑am îndrăgos‑
tit de tine. Acum, nu‑ți strica reputația de o viață 
cu o nebunie de o seară.

pollyanna îi aruncă o privire aspră. 
‒ Înseamnă că este ceva la birou, în acest caz. 

Au avansat pe cineva înaintea ta?
‒ prostuță mică! râse Jimmy, ca şi când chiar 

ar fi fost amuzat de această idee. Bineînțeles că 
nu.

‒ Atunci ce au făcut?
‒ Ei bine, presupun că nu voi avea linişte până 

nu‑ți explic treburile în mod satisfăcător.
Jimmy vorbea tare, aproape supărat, dar au‑

zul fin şi exersat al pollyannei sesiza o intonație 
care arăta că toată supărarea lui era prefăcută. 
un minut mai devreme reuşise să ascundă iri‑
tația reală sub o aparență de nonşalanță. Acum 
supărarea era prefăcută. pollyanna era sigură că 
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și aş putea să o ajut şi eu. știi că mă descurc bini‑
şor la franceză şi germană. Cel puțin ar trebui să 
fie aşa, după atâția ani petrecuți în  străinătate.

‒ N‑o să găseşti nici o guvernantă dispusă să 
meargă într‑un loc ca acesta ‒ oricum, nu una pe 
care ai fi dispusă s‑o angajezi.

‒ Nu sunt chiar aşa de sigură. Sunt foarte mul‑
te fete care au puțin spirit de aventură şi ar do‑
ri să încerce ceva diferit. Nu spun că vom găsi 
imediat persoana potrivită, dar sunt sigură că se 
va găsi cineva care să profite de această şansă. și 
când pornim?

‒ Când pornim? repetă Jimmy. O, adică s‑a 
hotărât, nu‑i aşa? părerea mea nu mai contează! 

Dar în timp ce se prefăcea supărat, ochii lui 
erau plini de afecțiune. O apucă de una din mâini 
ocupată acum cu cârpitul şi o ținu prizonieră. 

‒ Te pricepi să angajezi personal, pollyanna, 
spuse el evitând cu conştiința omului modern 
termenii mai direcți pe care i‑ar fi folosit în aces‑
te împrejurări strămoşii lui.

‒ Ce bine că nu ai un soț care să te încurajeze în 
pasiunea ta morbidă pentru sacrificiul de sine!

‒ Ce e bine pentru tine, e bine pentru noi toți, 
spuse pollyanna. Vrem să le oferim copiilor toa‑
te avantajele, iar asta înseamnă că trebuie să pro‑
fiți de toate şansele care ți se oferă. Nu poți face 
omletă fără să spargi ouăle!

Atacă o gaură mai mare din ciorapul lui Juni‑
or cu un aer de concentrare intensă, dar în rea‑

‒ Ei consideră că este o şansă deosebită, nu‑i 
aşa?

‒ Ei bine, şi eu cred că este o perspectivă, răs‑
punse Jimmy distrat. Dar aşa cum spuneam, nu 
se pune problema pentru un om cu familie, şi nu 
are rost să mai vorbim.

‒ Stai puțin, Jimmy. Dacă e şansa ta, e bine să 
profiți de ea. Cât despre faptul că viața e grea, nu 
ştiu de ce nu m‑aş descurca şi eu la fel ca oricare 
altă femeie. una dintre stră‑stră‑bunicile mele ‒ 
am uitat câte dintre „stră‑”, dar multe ‒ a venit 
în America în secolul al XVII‑lea dintr‑o casă fru‑
moasă şi confortabilă din Devonshire şi a avut 
de înfruntat durități adevărate. și mai trebuia să 
se teamă şi de indieni pe deasupra. Dacă m‑aş 
gândi că există vreun pericol pentru copiii mei 
să li se ia scalpul nu aş merge. Dar numai pentru 
că nu există căzi de baie sau apă curentă…

‒ E foarte probabil să nu existe apă în casă de 
nici un fel, o întrerupse Jimmy. Trebuie cărată de 
la un izvor sau cam aşa ceva. și cum rămâne cu 
educația copiilor?

pollyanna reflectă o clipă.
‒ O să te plătească bine, Jimmy?
‒ Chiar foarte bine.
Tonul lui Jimmy era dureros de indiferent, 

dar ceva îi spunea ascultătoarei lui sensibile că 
salariul real nu era deloc de neglijat.

‒ Atunci am putea angaja o guvernantă pentru 
copii. Mi‑ar ține şi mie de urât, când eşti plecat. 
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cap în fața obtuzității celui mai bun bărbat din 
lume. Trăise timp de doisprezece ani cu ea fără 
să ştie că este gata să‑l urmeze până la capătul lu‑
mii. Era sincer surprins de hotărârea ei de a‑l face 
să nu piardă şansa despre care intuiția îi spunea 
că va fi un moment de cotitură în cariera lui.

pollyanna decise să nu discute despre viitoa‑
rea schimbare cu nici una dintre prietenele ei pâ‑
nă când hotărârea nu va fi luată definitiv, fapt 
care îl făcea pe Jimmy să se simtă stingherit.

‒ Ai întrebat‑o pe mătuşa  Ruth ce părere are 
despre această intenție? întrebă el într‑o zi.

‒ Nu, spuse pollyanna. 
După o pauză adăugă:
‒ și nici nu am de gând.
‒ O să i se pară cam ciudat dacă îi trântim din‑

tr‑odată vestea că suntem gata să întoarcem spa‑
tele civilizației, nu‑i aşa? N‑o să înțeleagă de ce 
nu am vorbit niciodată despre aceasta.

‒ E problema noastră, Jimmy. și ştim atât de 
bine ce avem de făcut, încât nu are rost să cerem 
sfatul nimănui. Nu am face decât să complicăm 
lucrurile.

Datorită imaginației sale bogate, pollyanna 
parcă şi vedea chipul doamnei pendleton când i 
se va prezenta planul şi parcă auzea deja excla‑
mațiile ei îngrozite. Draga mătuşă  Ruth fusese 
atât de deprinsă să trăiască toată viața în lux, în‑
cât ajunsese să creadă că acesta este esențial, că 
face parte din aceeaşi categorie cu lumina soa‑

litate gândurile ei înconjurau globul pământesc. 
Zburară mai repede decât lumina spre o casă 
nouă, în sălbăticie, aşa cum îi spunea Jimmy, cu 
contururi atât de vagi în mintea ei, încât nu pu‑
tea să spună dacă seamănă cu o cabană de lemn 
a pionierilor sau cu o colibă a indienilor. Ajunse 
apoi cu gândul la mătuşa polly, care îşi petrecea 
iarna la Nisa şi trimitea acasă scrisori pline de 
entuziasm. Se gândea la prietenii de la care îşi 
va lua curând rămas bun, la prietenii noi pe care 
şi‑i va face curând. Se gândea puțin îngrijorată la 
Nancy, atât de mândră de noul ei frigider elec‑
tric şi de ultimul aspirator electric. Era oare co‑
rect să‑i ceară lui Nancy să se întoarcă împreună 
cu ei la viața de pionierat? Vor fi cu siguranță o 
mulțime de oameni foarte încântați să‑i asigure 
aceste servicii. putea să ajungă în zeci de locuri 
fără a merge prea departe în nici o direcție. Tre‑
buie să‑i explice lui Nancy ce va sacrifica, dacă 
îşi încearcă norocul alături de ei.

‒ Cred că am putea să închiriem o casă gata 
mobilată, spuse pollyanna la fel de firesc ca şi 
când ar fi fost agent imobiliar. Nu merită să mu‑
tăm mobila până acolo şi înapoi.

‒ până acolo, unde? O, tot te mai joci cu aceas‑
tă idee nebunească?

Jimmy îi zâmbi peste marginea cărții pe care 
se prefăcea că o citeşte, fără să observe că o ținea 
cu susul în jos. Avea în ochi o privire de parcă îi 
venea s‑o strângă în brațe. pollyanna dădu din 
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neți‑mi‑o de‑a dreptul, donşoară pollyanna. Nu 
e nevoie să vă ascundeți după deget, dacă vreți 
să vă descotorosiți de mine, zău aşa!

‒ Nancy! Draga mea, prostuța mea Nancy! 
Îmi vine să te bat. Nu‑ți dai seama că aş fi aproa‑
pe moartă dacă te‑aş pierde? Că m‑aş simți ca şi 
când mi‑ar fugi pământul de sub picioare? Dar 
ştiu că nu voi putea să‑ți ofer o casă confortabilă 
ca aici şi un salariu bun şi de aceea nu mi se pare 
corect să te duc acolo, în sălbăticie…

pollyanna fu ea însăşi uimită când izbucni în 
lacrimi. Nu fusese deloc ceva premeditat. Nu fă‑
cea parte dintre femeile care puteau plânge la co‑
mandă, pentru a îneca orice opoziție într‑un to‑
rent de lacrimi. Dar fusese încordată tot timpul 
de când descoperise că Jimmy nu doarme bine şi 
natura îşi spusese cuvântul, îi oferise o supapă de 
siguranță şi îşi descărcase nervii  suprasolicitați. 

Nancy fu copleşită de căință. 
‒ O, inimioara mea, acum te‑am făcut să 

plângi! Cred că am început să devin o cotoroan‑
ță bătrână şi afurisită.

‒ Nu… nu, nici vorbă!
Îi surâse lui Nancy printre lacrimi, iar zâmbe‑

tul îi lumină ochii umezi, în aşa fel încât lui Nan‑
cy i se păru că vede un curcubeu în genele ei.

‒ Nu ştiu de ce plâng, suspină pollyanna, sunt 
o proastă, asta este tot. poate plâng pentru că… 
pentru că sunt fericită că… că nu ne părăseşti.

Nancy strânse din buze.

relui şi aerul proaspăt. Dar pollyanna era con‑
ştientă de faptul că până şi căzile de baie erau o 
inovație recentă. Multe generații trăiseră foarte 
bine fără lumină electrică şi fără telefoane. Chiar 
şi astăzi, milioane de oameni erau lipsiți de ele, 
fără să se simtă privați de ceva. Singurul lucru 
esențial pentru fericirea lor, după părerea pol‑
lyannei, era să fie toți împreună. 

Nu‑i făcu confidențe decât lui Nancy. Hotărâ‑
tă să nu o inducă în eroare pe Nancy, îi înfățişă 
imaginea viitorului lor cămin în tonuri atât de 
sumbre, încât, dacă Jimmy ar fi auzit‑o, ar fi res‑
pins planul imediat.

‒ Vezi tu, Nancy, va fi cam aşa cum ar fi să 
dormim afară, în cort, şi vara, şi iarna. Nu vom 
avea o casă frumoasă aşa cum avem aici. Totul 
va fi auster şi va trebui să ne împăcăm cu o mul‑
țime de lucruri care nu ne plac şi să ne descur‑
căm fără altele cu care am fost obişnuiți. proba‑
bil că nu vom avea nici un fel de magazine pe o 
rază de câțiva kilometri în jur, vom duce lipsă de 
cafea, de unt şi va trebui să ne mulțumim cu su‑
rogate. și este foarte probabil că va trebui să că‑
răm apa de la un puț din afara casei.

Nancy pufni, punând astfel capăt perorațiilor 
pollyannei, care îşi dădu seama că Nancy stătea 
cu bărbia ridicată.

‒ știu că nu mai sunt aşa de tânără ca altăda‑
tă, dar cred că mă pot lua la întrecere cu orice 
fetişcană. Însă, dacă vă gândiți la altcineva, spu‑
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tă în vremea din urmă. Îi răspunse mătuşii  Ruth 
ceea ce îşi spusese şi în sinea ei:

‒ Trebuie să fie şi acolo doctori.
‒ Doctori de țară, comentă mătuşa  Ruth înțe‑

pată. 
‒ A trecut mai bine de un an de când nu a in‑

trat nici un doctor în această casă. Acolo copiii 
nu vor fi expuşi la boli contagioase cum sunt aici. 
Vor petrece mult timp afară şi sper să‑i aduc îna‑
poi acasă încă şi mai sănătoşi decât sunt acum.

‒ Iar eu cred că ai să te întorci acasă ca o fe‑
meie de vârstă mijlocie terminată, profeți mătu‑
şa  Ruth malițioasă. Nu există nici un mister în 
legătură cu faptul că bunicile noastre erau nişte 
babe la patruzeci de ani. Munca grea îşi spune 
cuvântul, şi asta este ceea ce ai ales şi tu pentru 
tine. Ce idee pentru o femeie rezonabilă să în‑
toarcă spatele vieții de confort…

‒ Aşa au făcut şi strămoşii noştri pionieri, 
cei de care suntem atât de mândri, o întrerup‑
se brusc pollyanna, şi elocvența mătuşii  Ruth se 
eva poră într‑o clipă. Mătuşa  Ruth era cât se poa‑
te de mândră de strămoşii ei care se stabiliseră în 
Noua Anglie cu o sută de ani înainte de Decla‑
rația de Independență. și, în timp ce răspundea 
țâfnoasă că timpurile s‑au schimbat, pollyanna 
se felicită în sinea ei că recursese la un argument 
care o redusese la tăcere pe ruda ei plină de re‑
proşuri, chiar dacă nu o convinsese.

‒ Donşoară pollyanna, nu scapi de mine aşa 
uşor, mai bine nici nu încerca. Dacă ai fi săracă, 
aş munci şi pe gratis şi aş fi bucuroasă. Da, da, 
sigur că aşa aş face.

pollyanna o puse pe Nancy să jure că va păs‑
tra secretul şi a ținut şi l‑a păstrat şi ea până când 
Jimmy a luat o hotărâre definitivă. Iar după ace‑
ea, când a împărtăşit vestea uimitoare întregii fa‑
milii şi prietenilor s‑a felicitat că nu o făcuse mai 
devreme. Nu era nevoie de răspunsuri la argu‑
mentele lor, deoarece discuția cu ei nu era decât 
o pierdere de timp. Lucrurile erau hotărâte, indi‑
ferent că era bine sau rău.

‒ Nici nu‑mi pot imagina ce e în capul lui 
Jimmy, strigă mătuşa  Ruth, purtarea ei civilizată 
de Boston fiind abandonată temporar de o ade‑
vărată criză de furie omenească. Să te târască îm‑
preună cu copiii într‑o asemenea sălbăticie!

‒ Nu mă târăşte, mătuşă  Ruth. Eu am insistat 
să meargă acolo şi am refuzat să rămân aici fă‑
ră el. 

‒ Mi‑e ruşine pentru voi amândoi, îi dojeni 
mătuşa  Ruth. Ar trebui să vă gândiți la copii, da‑
că de voi nu vă pasă. Ce faceți cu şcoala, şi se 
descurcau aşa de frumos!

‒ Intenționăm să luăm o guvernantă. și apoi, 
sunt sigură că vor învăța o mulțime de lucruri 
folositoare care nu se predau la şcoală.

‒ Dar dacă se îmbolnăvesc? 
pollyanna clipi din ochi. Aceeaşi întrebare o 

trezise şi pe ea noaptea din somn nu numai o da‑


