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•
Îndărătnicie

Castanul din curte, încărcat de rodul său bo-
gat, își revărsa deasa umbră asupra verandei 
largi, cu mozaicul ei nou și cu grilajul proaspăt 
vopsit.

Fetița zveltă, cu lungile‑i codițe aurii, revărsa-
te pe spate și umeri, își înfipse acul în broderie 
și se duse spre a așeza pentru a nu știu câta oară 
trandafirii proaspeți în vaza simplă de argilă.

– Îmi vine să le arunc pe geam. De zece ori le‑ai 
așezat până acum, îi atrase atenția un băiețandru 
de vreo doisprezece ani, care stătea tolănit în fo-
toliul său verde.

Fața încruntată, mânioasă, o surprinsese pe 
Agní, care s‑a retras speriată pe scaunul ei, con
tinuându‑și tulburată lucrul la broderie.

– Stérghios, doar știi că florile sunt bucuria 
Agnúlei1!

1 Diminutivul lui Agní (n. trad.).
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Tânăra femeie lăsă deoparte lucrul de mână, 
de nuanță azurie, pe genunchi și se uită cu aspri-
me la fiul ei.

Intervenția mamei în favoarea fiicei avu un 
efect cu totul opus. Vaza, florile, toate laolaltă au 
fost proiectate cu o forță ciudată tocmai în celălalt 
colț al grădinii. Fără pic de respect față de mama 
sa, vocea băiatului răsună cu mânie și răutate:

– Să‑și caute alte plăceri, de‑o vrea!
Cu toții știau că Stérghios se mânia adesea și 

de multe ori fără motiv. Însă nimeni nu se aștepta 
la o asemenea reacție. Bunicul se ridică din colțul 
său, aruncându‑i o privire tristă băiatului rămas 
în picioare, în timp ce sprâncenele‑i castanii se 
uniră, alcătuind o linie continuă dintr‑o parte în 
cealaltă a frunții albe și încordate. 

Tuturor le‑a fost teamă că ceva rău urma să se 
întâmple, odată ce tatăl, absorbit mai într‑o parte 
cu lectura ziarului, se ridică în picioare.

Înalt până‑n tavan, cu ochii nemișcați, severi, 
ațintiți asupra lui Stérghios cel mânios, își ridică 
degetul și îi arătă casa cea mare.

– Pleacă! a spus cu vocea sa tunătoare. Nu 
vreau să te văd. În seara asta n‑o să stai cu noi 
la masă.

Agnúla, ori de câte ori își vedea tatăl atât de 
sever, înțelegea de ce la Tribunal tremurau cu 
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toții în fața lui. În tăcerea absolută ce urmă, se 
auziră pașii apăsați și ritmici ai băiatului furios, 
care ieșea cu capul plecat. Pedepsele tatălui, deși 
erau atât de rare, îl costau întotdeauna mult. De 
data asta însă n‑avea de gând, ca alte dăți, să‑și 
ceară iertare.

– Ce îndărătnicie! murmură ca pentru sine ta-
tăl, în timp ce se așeza la loc.

Agnúla, cu ochii în lacrimi, de pe urma su-
părării pricinuite de aruncarea florilor, izbucni 
de‑a binelea în plâns și din cauza pedepsirii fra-
telui ei. Să fie ea și florile pricina înverșunării ta-
tălui și a pedepsirii atât de aspre a lui Stérghios!

Micul Georgel lăsă trenul cu care se juca în cea-
laltă parte a verandei și coborî în grabă treptele 
de marmură. Pentru ceva vreme nu se auzi nimic 
altceva decât plânsetul lui Agní și acele de îm-
pletit ale mamei, al căror clinchet trăda mișcările 
nervoase cu care în clipa aceea croșeta.

Cu cât soarele cobora spre asfințit, culmile în-
depărtate își trimiteau răcoarea alpestră mai întâi 
pe dealurile cu totul verzi, care se înveșmântau 
în nuanța difuză a după‑amiezii, apoi asupra 
marii moșii a judecătorului Káparis.

Era prima vară, după cei trei ani de când înce-
puseră să se retragă aici, când moșia își recăpă-
tase frumusețea de odinioară.
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Aerul curat de munte întărea plămânii, rume-
nea obrajii copiilor, alungând oboseala studiului 
și a muncii din timpul iernii. Moșia era un ade-
vărat rai. Râul abundent, care face întreg câm-
pul roditor, asigurând localnicilor pâinea, adăpa 
și moșia domnului Káparis. Bunicul, îngrijit de 
chira‑Efthalía, slujnica înaintată în vârstă, își pe-
trece aici cea mai mare parte a anului.

De pe veranda aceasta ochiul își află odihna 
la vederea feluritelor flori ale grădinii foarte bine 
îngrijite – iubirea aparte a Agnoúlei.

În spate, într‑o parte se află pomii roditori, via, 
iar în cealaltă parte, în preajma zidului de pia-
tră, este grădina de legume cu toate bunătățile 
ei. Pe jgheaburile din ciment pentru apă Georgel 
le dă drumul bărcuțelor lui de hârtie pe care le 
privește cum pleacă în călătorii îndepărtate. Co-
piii mai mari hrănesc peștișorii aurii din bazinul 
de apă cu zece jgheaburi, săpat în marmură.

Ce vară frumoasă au petrecut anul acesta la 
moșia lor! Cum s‑a putut totuși întâmpla în sea-
ra aceasta un lucru atât de urât?!

Tăcerea înfrigurată de pe verandă a fost în-
treruptă de băiatul cel mic al judecătorului. Fă-
ră a prinde nimeni de veste, veni lângă Agnoúla, 
aducându‑i trandafirii căzuți la pământ, pe ca-
re‑i adunase, unul câte unul, din colțul grădinii, 
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unde fuseseră azvârliți mai devreme. Apoi aler-
gă și aduse un vas înalt, în locul vazei sparte.

Cel dintâi care zâmbi fu tatăl. Luă el însuși 
florile, le așeză în vasul improvizat, iar apoi îl 
apucă pe băiețel ridicându‑l deasupra capului, 
în poziție orizontală. Acesta era cel mai iubit joc 
al lui Georgel, ori de câte ori tatăl, mereu prins 
cu treburi, își făcea timp ca să se joace cu el.

Râsul ca un clinchet de argint al băiețelului, 
sclipirea veselă a ochilor săi azurii îi alungară 
gândurile amare. De altfel, și platoul mare, plin 
cu fructe proaspăt feliate, adus de chira‑Eftha-
lía, schimbară atmosfera. Binevoitoare, Agní le 
așeză frumos pe masă.

Din întreaga scenă de mai devreme nu mai ră-
măsese decât un fel de umbră a ceasului rău.

Fructele reci de pe cele două platouri erau pe 
sfârșite când de jos, din spate, se auzi soneria. 
Agní alergă să vadă cine este.

– E Andrei, aduce laptele, murmură slab bu-
nicul.

Doamna Efthalía, care din bucătăria ei nu afla-
se nici de accesul de furie al lui Stérghios, nici de 
pedeapsa primită de la tatăl lui, de îndată ce au-
zi numele lui Andrei, și‑a aranjat smocul de păr 
alb care‑i venea în ochi și s‑a apropiat de scaunul 
domnului Káparis.
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– Domnule Ahile, aș putea să‑ți spun ceva, da-
că tot nu‑l văd pe Stérghios prin preajmă? Dar 
mai întâi să plece Andrei și pe urmă.

Puiul de țăran cu păr castaniu, până în pai-
sprezece ani, aruncă o privire spre verandă. Chi-
pul său trandafiriu roși până în vârful urechilor, 
când îi văzu din spatele ușii bucătăriei pe toți 
adunați. 

Primi de la doamna Elena struguri și mere ră-
coroase și o frumoasă carte mai mică, apoi, mân-
gâindu‑l pe Mávro, câinele de pază al casei, care 
dădea mereu din coadă și lătra când îl vedea pe 
Andrei, plecă.

Judecătorul s‑a întors curios spre bătrâna Ef-
thalía ca să audă ce avea să‑i spună. Dar ea, fi-
delă sfaturilor stăpânului ei de a nu discuta în 
prezența copiilor cele ce‑l privesc, așteptă să au-
dă clopoțelul porții de afară, ca să se asigure că 
Andrei plecase de‑a binelea. 

Pe Agní a trimis‑o în bucătărie spre a așeza far
furiile și tacâmurile. Și apoi, de parcă ar fi vrut să 
câștige timpul deja pierdut, începu să vorbească 
zorit:

– Noi, chir‑Ahile, împreună cu bunicul trăim 
cele mai multe luni aici, la moșie și știm bine lo-
curile. Nu zic, ești cu carte și cunoști și domnia 
ta cum sunt țăranii, mai ales cei din satele Pipe-


