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București, anul 2005. După‑amiaza unei zile mohorâte 
de toamnă. Părintele Filaret, alături de Piotr, coboară, în tă‑
cere, treptele murdare ale unei clădiri părăginite, aflate un‑
deva în Bucureștiul vechi, pe strada Speranței. La subsolul 
acesteia se află o încăpere în care sunt îngrămădite câteva cal‑
culatoare, ale căror ecrane luminiscente pâlpâie prin perdea‑
ua albăstruie a fumului de țigară. Este un „Internet Cafe” 
ieftin, aceasta fiind cauza pentru care cei doi s‑au aventurat 
aici. După ce s‑au așezat înaintea unui ecran, părintele Fila‑
ret și cu Piotr au pornit călătoria pe apele învolburate ale in‑
ternetului, în căutarea limanului duhovnicesc, în așteptarea 
nădăjduitoare a scrisorilor tămăduitoare de suflet ale unui 
bătrân cuvios, asemeni celor de demult.

Siberia, anul 2005. Undeva, departe de Tomsk, poate 
chiar mai departe, la capătul lumii. Chilia însingurată din 
pădurile neștiute ale Siberiei, acolo unde sălășluiește părin‑
tele Selafiil (care avea atunci 88 de ani), alături de doi părinți 
români, ucenici ai săi. Obștea se pregătește să priveghe‑
ze toată noaptea în rugăciune. Un samovar învechit, mar‑
tor discret al atâtor istorii depănate înaintea lui, de multe 
generații, tăinuiește licoarea aromată a ceaiului negru sibe‑
rian. Ceașca bătrânului Selafiil este umplută prima. Aburul 
înmiresmat al ceaiului umple încăperea așa cum ceața se ri‑
dică deasupra pădurilor nesfârșite, siberiene. „Părinte Venia‑
min, scrie nepoților mei, spune‑le că îi iubesc”…

***
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Scrisorile publicate în această carte apar prin dragostea 
osârduitoare a editorilor, care s‑au preocupat să ducă mai de‑
parte cuvântul părintelui Selafiil din Siberia. Aceste sfințite 
răvașe sunt doar o picătură din oceanul de binecuvântare pe 
care părintele Selafiil l‑a revărsat cu dragoste și multă răbda‑
re în inimile celor ce l‑am cunoscut în duh.

Chiar și în vremurile de acum Domnul revarsă harul Său 
cu prisosință către lumea care suferă de amnezia rostului du‑
hovnicesc și rânduiește ca fiecare dintre oameni să fie martor 
al sfințeniei, al tainelor, al minunilor Sale, în fiece clipă.

Da, cititorule, și tu ai fost martorul atâtor tainice atin‑
geri ale harului dumnezeiesc, în inima ta, îți amintești? Poa‑
te pentru că au fost omniprezente în viața ta, aceste întâlniri 
minunate au rămas neobservate de tine, cel puțin pentru un 
oarecare răstimp.

Nici eu nu am înțeles atunci clipa ce a picurat binecu‑
vântare în sufletul meu, odată cu vestirea pe care părintele 
Veniamin, cunoscutul părintelui Filaret, ne‑a făcut‑o la un 
moment dat printr‑un email despre împreună‑viețuirea sa, 
undeva, în îndepărtata Siberie, alături de un bătrân cu viața 
îmbunătățită, ucenic al Sfântului Ierarh Luca al Crimeei.

Nu am îndrăznit să îl cercetăm cu vreun răvaș pe Bunelul 
Selafiil decât după ce am aflat că acesta ne cunoștea dinainte 
ca noi să fi știut ceva despre el. Vederea sa duhovnicească tre‑
cea dincolo de lumea văzută. Spațiul și timpul deveneau co‑
ordonate relative, comprimându‑se neputincioase sub atin‑
gerea harului dumnezeiesc ce lucra în rugăciunile părintelui. 
Ucenicul său, Veniamin, a fost scribul neobosit și tălmăcito‑
rul cuvintelor bătrânului Selafiil, tâlcuind din limba rusă în 
cea românească, plinindu‑și ascultarea cu discreție și duhov‑
nicească delicatețe.
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Doi ani a durat corespondența noastră, doi ani în care un 
bătrân de Pateric ne‑a făcut să pregustăm Raiul care sălășluia 
în inima sa; doi ani în care am fost atât de aproape de cer, în‑
cât părea că îl putem atinge cu mâna… Cu toate acestea, nu 
am conștientizat, dintru început, privilegiul de a sta de vor‑
bă cu un cuvios și nici bucuria de a avea prieteșug cu un bă‑
trân dintre cei de demult.

Oare tu, cititor iubit, ai ajuns la înțelegerea deplină a prie
teniei pe care Domnul o are cu tine?

Piotr
București, sfârșitul toamnei 2013



Vântul va vorbi despre mine,
despre dorul meu,
revărsând în alte doruri,
„Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește‑mă!”,
îl auzi cum adie,
peste păduri?
e șoapta ce Ți‑o dăruiesc,
din vecinicie;
vântul,
peste păduri,
peste siberii,
peste lume,
îl auzi cum adie?

(Piotr)



Miercuri, 17 august 2005

Domnul Dumnezeu să te binecuvânteze, frate Piotr1!
Iată, eu, bătrânul şi neputinciosul Selafiil, doresc a‑ţi spu‑

ne câteva cuvinte – traduse la rugămintea mea, în limba ro‑
mână, de iubitul meu fiu duhovnicesc, împreună‑viețuitor 
cu mine, părintele Veniamin.

Fiul meu drag, de când ai început să le scrii acestor pă‑
rinţi români, la fiece scrisoare pe care aceştia au primit‑o de 
la voi, m‑am bucurat şi eu că de la aşa o depărtare izvodesc 
vorbe blagoslovite, încurajări şi împreună‑nădăjduiri.

Până acum, aşa cum mă vezi, bătrân, nu am alungat de la 
mine lenevia, pentru a putea tocmi şi eu o scrisoare către su‑
fletul tău, floare de primăvară sădită, în chip duhovnicesc, în 
grădina iubirii de fraţi. Dar eu nu ştiu să folosesc aşa o ma‑
şinărie cu multe taste şi comenzi, pe care voi, generaţia mai 
tânără, o folosiţi întru a vă comunica gândurile şi bătăile ini‑
mii şi nici nu am de gând să învăţ la vârsta mea, întrucât so‑
cotesc că plinirea dragostei noastre se face prin „scrisorile” 
de rugăciune pe care, cu nevrednicie, caut a le ridica şi eu la 
Domnul.

Fiul meu, îţi spun acum şi te rog, aşa cum ar face buni‑
cul tău, să nu se întristeze inima ta dulce de neputinţa pli‑
nirii unei rugăminţi pe care aceşti părinţi „siberieni” (cum îi 
numiţi voi) nu pot, dintru o ascultare mai veche, a o săvârşi. 

1 Numele personajelor din această carte sunt modificate pentru a păstra dis
creția cuvenită (n. ed.).
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Ştiu că v‑aţi dori mult a primi şi scrisori adevărate, în plic, 
şi fotografii cu obştea noastră. Aşa e, atunci când iubeşti pe 
cineva, vrei să‑l ai, în chip nemijlocit, în faţa ochilor. Mă tem 
că această dorinţă binecuvântată a frăţiei tale, de a avea foto‑
grafii cu ei, nu se va putea plini prea curând, întrucât nici po‑
ze la călugăria lor nu s‑au făcut, nici alte imagini cu obştea şi 
nici vreun aparat foto nu avem; după cum nici televizor, nici 
radio, nici oarece înlesniri de felul acesta nu i‑am învăţat să 
aibă. Singurul mod de a ţine legătura cu lumea – pentru a 
preîntâmpina ispitele inerente depărtării – este acest aparat 
(laptopul – n. ed.) pe care îl folosesc părinții aceștia tineri, 
însă cu discernământ. Poate că aceste „reguli” ţi se vor părea 
cam exagerate, dar ascultarea aceasta o au primit toţi, cu dra‑
goste şi cu înţelegere, încă de pe vremea părintelui Paisie – 
pe care am înţeles că părintele Filaret l‑a cunoscut în Româ‑
nia. (Acest părinte Paisie, de care vorbeşte cuviosul Selafiil, 
era român, şi a fost duhovnicul părinţilor români Veniamin 
şi Ignatie, atunci când aceştia vieţuiau în schitul Kavsokali‑
via din Sfântul Munte Athos. După cinstita adormire întru 
Domnul a părintelui Paisie, ucenicii săi, Veniamin şi Igna‑
tie, au primit încredinţare – nu se precizează cum şi prin ci‑
ne – să plece în Siberia, acolo unde aveau să‑l întâlnească pe 
părintele Selafiil, lângă care aveau să viețuiască.) Iartă‑mă pe 
mine, bătrânul şi învechitul, şi nu pune acestea, cu mâhnire, 
la inima ta cea dulce!

Fiul meu drag, eu, împreună cu părinţii de aici, nu vom 
înceta a te pomeni, ca Maica Domnului să te păzească, să te 
hrănească duhovniceşte cu bucuria harului şi să te facă fiu al 
ei. Multe am văzut în viaţa mea, dar nimic bun nu s‑a lipit de 
mine. L‑am cunoscut, în tinereţile mele, pe Cuviosul Sera‑
fim de Viriţa, un mare bătrân înzestrat cu multe daruri. Mult 
m‑am folosit de el, şi de alţii şi alţii, care au strălucit în vre‑
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muri grele pe cerul cel duhovnicesc al maicii noastre Rusia, şi 
nu au lăsat credinţa să se stingă din sufletul norodului. Acum 
am ajuns şi eu bătrân şi bolnav, iar de vreun an de zile sufăr de 
o boală incurabilă, la intestinul gros, ce apare la mulţi bătrâni. 
Doctorii au spus că e mai bine să nu se opereze, doar că nădej‑
dea de viaţă, având această afecțiune, nu poate depăşi trei ani. 
Iată, mă apropii de momentul plecării!

În aceste momente, când, prin harul Domnului, încă mă 
simt bine, doresc să îţi trimit DRAGOSTEA mea şi bucuria 
mea că ai apucat‑o pe calea iubirii de sfinţenie şi pe calea iu‑
birii de feciorie. Nu ştii ce inimă de prunc capătă cel ce mer‑
ge până la capăt pe această cale. Nu ştii ce cuminte, ce nevi‑
novat se face, ca un prunc abia născut. Nu e o cale uşoară, e 
plină cu multe ispite, dar dacă inima ta ARDE cu focul cu 
care Domnul Hristos a zis că ar vrea să fie aprins, ţi se va pă‑
rea UŞOR. Cândva, l‑am cunoscut şi pe Sfântul Luca, Vlă‑
dica – doctor. Un om mare în faţa lui Dumnezeu, cu inimă 
milosârdă, cu multă dragoste, care, în nevrednicia mea, mi‑a 
încredinţat câteva din gândurile sale. Am şi acum o cruciu‑
liţă pe care o purta în exil şi o punea seara, înainte de somn, 
sub cap, şi pe care mi‑a dăruit‑o. Eram ca tine atunci, tânăr şi 
sănătos, inima mea dulce.

Fiul meu, eu nu mai am mult de viețuit în această lume 
deşartă şi trecătoare ca un vis. De aceea îţi spun: osteneşte‑te, 
osteneşte‑te cu lupta cea bună şi nu te lăsa furat de plăcerile 
cu care, de obicei, se îndulcesc cei ce au o gândire mireneas‑
că. Chiar dacă acum trăieşti între oameni, treci printr‑în‑
şii cum, odinioară, Mântuitorul S‑a strecurat prin mijlocul 
mulţimii ce voia să‑L bată cu pietre. Nici ironiile, nici aluzi‑
ile răutăcioase, nici tristeţea, nici meşteşugirile vrăjmaşului 
nu vor putea să te despartă de iubirea lui Dumnezeu.
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Tu eşti frate de aproape cu părintele Filaret. Aşa eram 
şi eu cu un părinte rus, Timotei, care s‑a mutat la Domnul 
acum patru ani. De atunci aştept să ne întâlnim, acolo, întru 
Împărăţia cea plină de lumină. L‑am rugat, de va avea oarece 
îndrăzneală la Domnul, să‑mi gătească şi mie loc.

Fiul meu, fugi de tovărăşia celor cu apucături lumeşti şi 
fii cu pază în relaţiile tale cu ceilalţi, ca să nu se rănească ini‑
ma ta.

Când ai vreo tristeţe, aleargă la părintele duhovnic, pe 
care socoteşte‑l izvorul răcoririi tale, al stingerii însetării şi 
oricărei răutăţi.

Şi aş îndrăzni şi eu să‑ţi spun, fii sigur că nu te uit pe ti‑
ne, fiul meu. Poţi să‑mi scrii şi mie, nu numai acestor părinţi 
români, iar eu, prin ei, îţi voi răspunde. De braţele mele slă‑
bite de bătrâneţe şi de boală am să leg şi o rugăciune pentru 
mântuirea şi sfinţirea sufletului tău. Asemeni şi tu, culege 
ca o albină, din ce te înconjoară, numai ce îţi este spre folos 
duhovnicesc: o carte patristică, o cântare bisericească, o ru‑
găciune. Mai ales acea îndulcire a noastră cu „Doamne, Ii‑
suse Hristoase, miluiește‑mă!”; albina nu alege murdăria şi 
gunoiul, ci fuge, le ocoleşte cu grijă.

Să ştii că eu pun mica mea dragoste, pentru a se întări pi‑
ciorul tău pe Scară. Acum eşti tânăr şi mai cu seama ispitele 
vin din partea fețelor oamenilor. Domnul Dumnezeu să‑ţi 
dăruiască sfială şi gingăşie, aşa cum era Preacurata Maica Sa, 
neprihănită şi curată de orişice gând rău! Să nu‑ţi fie teamă 
nici pentru o clipă. 

Nădăjduieşte, bucură‑te, luptă‑te lupta cea bună, şi Dom‑
nul te va încununa cu ceea ce nu va vedea lumea, dar tu vei 
simţi, şi din ochii tăi vor curge râuri de lacrimi, din iubirea 
cea mare pentru Cel Ce este Iubire, inima mea dulce.
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Să fii cu inima alături de părintele Filaret şi să nu vă des‑
partă nimic. Fiţi o inimă.

Hristos a înviat!
Părintele Selafiil

Vineri, 19 august 2005

Frate Piotr, harul cel dumnezeiesc să te lumineze şi să te 
întraripeze cu dumnezeiescul dor!

Fiul meu, din nou mă supun gândului meu celui plin de 
duioasă dragoste pentru tine şi îţi scriu, sperând că tu vei 
pune la inimă cuvintele mele, nu ca pe nişte duhovniceşti 
voroave, ci ca pe îndemnuri aflate dintru o experienţă amară 
de viaţă, dar şi din îndulciri pe care Domnul Dumnezeu mi 
le‑a trimis atunci când El a socotit.

Aş vrea să‑ţi mărturisesc că şi eu, un hârb scofâlcit şi uscat, 
am cutezat a mă apropia de viaţa monahală, nu chiar din fra‑
gedă vârstă, deşi poate ar fi fost mai bine aşa. Să ştii că eu am 
intrat în mănăstire la vârsta de 32 de ani, cunoscându‑i pe bă‑
trânii din mănăstirea Pskov, o lavră ce n‑a fost închisă nicio‑
dată. Maica mea, iubindu‑mă foarte mult, nu voia să mă lase 
la mănăstire şi nici eu nu eram prea hotărât pentru aceasta, 
fiindu‑mi oarecum teamă, gândind că o să mă plictisesc toa‑
tă ziua, acolo! Cu toate acestea, mama a fost cea care a sădit, 
în sufletul meu, dragostea de sfintele slujbe şi de Sfânta Spo‑
vedanie. Întrucât nu eram încă decis ce drum să aleg, m‑am 
„dedicat” meseriei mele de învăţător într‑un sat al Rusiei de 
Nord, acolo unde m‑am născut, iar această meserie o făceam 
cu multă dăruire. Eram pasionat de ceea ce făceam, dar aceas‑
ta nu‑mi aducea întreaga mulţumire în inimă.

Duhovnicul meu m‑a luat sub aripa sa şi, dintru a lui ini‑
mă, mi‑am tras întreaga apă vie ce m‑a ferit de ispitele ti‑


