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I

Ce ne facem?

– Vai, Jack, te rog să‑i dai drumul! Dacă nu, 
vin și te fac eu să‑i dai drumul!

– Șterge‑o! Nu vezi c‑o face pe creștina pri‑
melor veacuri și vreau să mă conving dacă e în‑
tr‑adevăr așa?

– E duminică și, dacă tot țipă, se aude până în 
salon.

– E joaca noastră de duminică și nu‑mi pasă 
mie de cine‑o fi în salon!

Când Jack era sfidător, Jill știa că în situația 
asta nu erau șanse să se schimbe ceva.

Fetița stătea pe speteaza unui scaun de tres‑
tie răsturnat la podea, în timp ce îl lovea cu pi‑
cioarele. Un licăr de amuzament juca în ochii ei 
mari, albaștri, cu un aer dezaprobator, când Jack 
se hotărî să îndese pe capul victimei lui o față de 
pernă.

Winnie, în vârstă de șase ani, căreia i se mai 
spunea și Bumps, cădea întotdeauna victimă 
poz nelor ingenioase ale fratelui ei. Dar ea îl ado‑
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ra și îi promitea mereu că se va supune ideilor lui, 
până când experiența îi dovedea că se întrecuse 
măsura. Acum era legată la gură și înfășurată cu 
prosoape și huse pentru scaune, la care se adă‑
ugau și câteva batiste. Jack o rostogolise de mai 
multe ori pe podea, stând deasupra ei, iar acum 
proclamă cu dezinvoltură:

– O vom pune într‑un sac și o vom arunca în 
râu, căci acesta va fi sfârșitul unui creștin din pri‑
mele veacuri.

– Dar unde găsim un râu?
– O ducem în baie, bineînțeles. Du‑te și um‑

ple cada!
Jill râse și trecu la treabă, supusă. Perspectiva 

unei asemenea distracții era mai presus de orice 
îndoială. Dar, din grabă, se dezechilibră și căzu 
pe podea, cu mare zarvă. Țipetele ei, dimpreună 
cu țipetele lui Winnie, i‑au făcut pe doi adulți să 
se năpustească în camera copiilor. Cel ce deschi‑
se primul ușa fu un tânăr.

– Doamne Sfinte! exclamă el. Ce priveliște?!
Și avea dreptate. În camera copiilor se aflau 

tot felul de piese de mobilier și de articole ca‑
re nu‑și aveau rostul acolo. Când a căzut, Jill se 
agățase de fața de masă și răsturnă pe podea tot 
ce rămăsese pe masă după ce au luat ceaiul. Erau 
farfurii sparte, lapte peste tot, iar cei trei copii, 
încleștați în jocul lor, se mânjiseră cu unt și cu 
firimituri. Mica Bumps se eliberase din strân‑
soarea feței de pernă, iar acum se tăvălea pe jos, 
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zbierând din răsputeri. Jack se căznea să o scoa‑
tă pe Jill din împletitura scaunului și un pui de 
Terrier alerga de colo‑colo și se arăta îngrijorat 
de tot ce vedea.

– Dumneavoastră erați, domnule căpitan Wil‑
loughby?, spuse Jack ridicându‑se în picioare. E 
cam harababură la noi aici, din păcate.

– Pezevenchiule! Sunt sigur că de la tine a por‑
nit totul! Sora ta mai mare se miră cum de încap 
sub tavanul ăsta toate năzdrăvăniile tale. A, ui‑
te‑o că poate să ne spună chiar ea ce crede!

O tânără frumușică și delicată, brunetă cu 
ochi căprui, repezită din fire, venise și privea to‑
tul din cadrul ușii.

– Of, măi copii! exclamă ea. Unde e dădaca? Și 
ce puneați la cale aici? Nu știți că duminica nu e 
voie să vă zbenguiți în halul ăsta?

– Dădaca a plecat să‑și bea ceaiul. Pe noi ne‑a 
servit cu ceai un pic prea devreme.

Între timp, Jill izbutise să se ridice în picioare 
și se freca la ceafă într‑un mod pe cât de jalnic, 
pe atât de caraghios.

Căpitanul Willoughby era ocupat cu elibera‑
rea lui Bumps din strânsoarea prosoapelor.

– Pare‑mi‑se că aici cineva este silit să se joa‑
ce cum nu‑i place, zise el aruncându‑i lui Jack 
o privire severă. Așa te porți mereu cu surioara 
mai mică?

– Dar îi place, se grăbi să argumenteze Jack. 
Pe cuvântul meu că îi place, nu‑i așa, Bumps?
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– Da, chial îmi place, răspunse printre sughi‑
țuri victima‑i.

– N‑ar fi trebuit să vă lase singuri dădaca, zi‑
se răspicat Mona Baron, trăgând cu putere de 
clopoțelul din camera copiilor. Jill, te rog să 
strângi imediat toate lucrurile astea împrăștiate! 
De ce nu reușești să‑l potolești pe Jack? Nici nu 
știu care dintre voi e mai rău. Ce mi‑e unul, ce 
mi‑e altul!

În timp ce le vorbea nu era furioasă, ci se amu‑
za pe cinste datorită lor. Însă avea sentimentul 
că trebuia să stabilească niște limite, de aceea, 
atunci când dădaca și‑a făcut apariția, vizibil de‑
ranjată că este chemată din camera slujitorilor, 
iar tânăra ei stăpână i‑a vorbit foarte aspru, cea 
admonestată și‑a anunțat imediat demisia.

Mona s‑a întors în salon însoțită de căpitanul 
Willoughby.

– Este a cincea dădacă în ultimele zece luni, 
spuse ea. Ce ne facem cu cei mici? Încă nu au 
vârsta potrivită să meargă la școală.

– Nu puteți găsi o guvernantă?
– Cred că ar trebui să încerc. Dar, dat fiind 

că în copilărie am suferit din cauza guvernantei 
mele, mi‑am propus să nu îi expun niciodată la 
o asemenea experiență. Va trebui să discut pe te‑
ma aceasta cu domnișoara Webb.

Zarva din camera copiilor se potoli la scurt 
timp după intervenția adulților. Dădaca a resta‑
bilit ordinea trimițându‑l pe fiecare dintre cei 
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trei delincvenți la colțul lui. Era iute la mânie și 
nu s‑a zgârcit la vorbe aspre.

– Ce bine o să fie să scap de familia voastră, 
că în viața mea n‑am mai văzut asemenea copii 
obraznici! Nici o femeie respectabilă nu ar putea 
să tolereze așa ceva. Sora voastră ar trebui să ai‑
bă grijă personal de voi, ca să vadă și ea cu cine 
are de‑a face. Dar ea se întreține în voia cea bu‑
nă cu domnișoara Webb, care trăiește în puf cum 
nu s‑a mai pomenit, și se așteaptă să mă zbat eu 
de una singură între patru pereți, fără nici o pri‑
etenă care să‑mi țină de urât! Mai bine aș sta la 
închisoare, că nu mai suport... Cât despre voi, cu 
toate prostioarele voastre și cu mintea voastră 
sucită, e clar că aveți nevoie de o bătaie bună, să 
fiți biciuiți și trimiși la o casă de corecție. Acolo 
vă e locul, vouă și celor ca voi!

Copiii nu îndrăzneau să scoată un cuvânt. Iar 
ea s‑a plâns mai departe cam un sfert de oră, du‑
pă care i‑a amenințat că‑i snopește în bătaie dacă 
se clintesc de pe scaun cât coboară ea în camera 
slujitorilor.

– Duminica e o zi tare nesuferită, se văicări Jill. 
Mă și întreb de ce mai există duminicile!

– Păi cred că Dumnezeu S‑a gândit că așa oa‑
menii devin mai buni, răspunse Jack. Poate‑i fa‑
ce mai buni pe cei mari, dar pe copii îi face îngro‑
zitor de răi!

– Da, consimți Jill. Fiindcă n‑ai ce face după ce 
te întorci de la biserică, iar noi ne pomenim în‑
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chiși în odaia asta veche. Când o să fiu mare, o să 
am o casă fără uși, ca să nu pot încuia pe nimeni 
într‑o cameră!

Jack îi aruncă o privire îngândurată.
– Și dacă vin hoții, ce te faci?
– Normal că fug, nătăflețule!
– O să te prindă repede. Încercăm mâine să 

vedem. Eu o să fiu hoțul, iar tu poți să ții toate 
ușile deschise, ca să ai cât de cât șanse să scapi. 
Iar eu îți las un răgaz de cinci minute.

– Vleau și eu! exclamă Bumps, scoțând – în 
sfâr șit! – degetul din gură.

– Hop și tu! zise fratele ei cu dispreț. Tu nu 
reușești să fii nici măcar un creștin din primele 
veacuri fără să scoli toată casa cu țipetele tale! 
Dar ceva bun tot ai făcut! Ne pleacă dădaca, ce‑
ea ce e un mare prilej de bucurie! Dădacele sunt 
o pacoste!

Jill clătină din cap, părând cam nesigură.
– O să ne vină alta, și mai rea! Ce n‑aș da să 

scăpăm de ele de tot, ca în familia Clark! Acolo 
are mama grijă de copii.

– Asta pentru că sunt prea săraci, așa mi‑a zis 
George.

– Ce înseamnă „sălac”?
– Adică să n‑ai bani, îi explică Jill.
– Păi nici noi n‑avem bani, argumentă Bumps.
– N‑ai tu, prostuțo, însă are Mona. Am auzit‑o 

eu pe dădacă spunând că sora noastră mai mare 
a moștenit o avere, ceea ce e o chestie extraordi‑
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nară, înseamnă că este aproape ca o prințesă din 
povești.

– Hai că am stat destul pe scaun, anunță Jack 
cu un căscat. Ce‑ar fi să ne jucăm un fel de „De‑a 
vecinii”? Scaunele țin loc de colțuri. Ca să avem 
timp să ne așezăm până urcă dădaca.

– Dar e duminică! obiectă iarăși Jill.
– Vine domnișoara Webb! strigă Jack.
O femeie voinică și plăcută la chip intră în ca‑

mera lor tocmai când vorbea el, iar așa s‑au cal‑
mat spiritele, fiindcă oricum neastâmpăratul de 
Jack nu putea sta cuminte prea multă vreme.

Micuții Baron nu și‑i mai aduceau aminte nici 
pe mama, nici pe tatăl lor. Mama murise la naș‑
terea lui Bumps, iar tatăl s‑a stins după un an. 
Fusese căsătorit de două ori, iar Mona era fi ica 
lui din prima căsătorie. Domnișoara Webb, o 
verișoară a domnului Baron, preluase răspunde‑
rea gospodăriei lor după moartea lui. Însă, oda‑
tă ce și‑a încheiat studiile, Mona s‑a întors aca‑
să. La majorat a moștenit o avere frumușică, iar 
domnișoara Webb a rămas mai departe doamna 
ei de companie.

Copiii se atașaseră de domnișoara Webb, cu 
toate că nu o vedeau prea des. Dar, când ea își 
făcea apariția, cei mici se luminau la față.

– Sora voastră m‑a rugat să vin și să văd da‑
că ordinea a fost restabilită, spuse ea, zâmbind. 
Sunteți tăcuți ca niște șoricei! De ce nu reușiți voi 
să fiți mereu așa?
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– Păi chiar am obosit stând așa, potoliți, spu‑
se Jill. Stăm aici de nu știu când! Domnișoară 
Webb, dumneavoastră vă place duminica? No‑
uă nu prea.

– Cred că îmi plăcea în copilărie, spuse dom‑
nișoara Webb, așezându‑se lângă șemineu și lu‑
ând‑o pe Bumps pe genunchi.

Într‑o clipă, Jack și Jill au venit lângă ea.
– Povestiți‑ne și nouă! Ce făceați când erați 

mică?
– După‑amiaza mama mă chema jos, în sa‑

lon, îmi arăta ilustrații frumoase din niște cărți 
ale ei și‑mi spunea povestea lor. N‑am avut frați 
sau surori și‑mi amintesc că mi se permitea să 
iau masa împreună cu mama și cu tata. Iar une‑
ori mama îmi cânta. Avea o voce frumoasă, dar 
cânta și la pian imnuri religioase, cerându‑mi s‑o 
acompaniez.

– O, spuse Jill cu un oftat prelung și privind‑o 
plină de de tristețe în ochi, numai că noi, știți, nu 
mai avem mamă!

– Dar aveți o soră drăguță și bună, spuse dom‑
nișoara Webb, înduioșată de situația acestor co‑
pii care nu cunoscuseră dragostea maternă.

– Da, răspunse Jack. Mona e foarte bună, dar 
e mereu plecată și nu ne face duminicile mai 
 frumoase.

– Vă lugăm, ne dați voie să cântăm și noi im-
nuli leligioase în salon? întrebă, nerăbdătoare, 
Bumps.
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– Da, răspunse domnișoara Webb sub impul‑
sul momentului. Sigur că da. Văd că dădaca voas‑
tră s‑a îngrijit să fiți curați și frumos îmbrăcați, 
așa că veniți chiar acum!

Copiii s‑au repezit spre scară, coborând în 
grabă, încântați la gândul că pot ieși din came‑
ra copiilor. Au găsit‑o pe Mona pe un șezlong, 
lângă șemineu. Majordomul strângea masa du‑
pă ce luaseră ceaiul, iar căpitanul Willoughby 
stătea cu pălăria în mână luându‑și la revedere. 
Ceilalți musafiri care veneau duminica să o vizi‑
teze pe Mona plecaseră deja. Însă, atunci când a 
ridicat privirea și i‑a văzut pe cei mici, a rămas 
surprinsă.

– Adică ce faceți, domnișoară Webb? râse ea. 
Îi aduceți acum, când s‑au liniștit, să‑și exprime 
regretul că au tulburat sfânta zi de duminică?

– Nu, răspunse încet domnișoara Webb. Vor 
să cânte niște imnuri religioase. M‑am gândit că 
poate ți‑ar plăcea să‑i acompaniezi la pian.

Mona ridică din sprâncene.
– Mi‑ar face plăcere să mai stau în compania 

dumneavoastră, spuse căpitanul Willoughby, 
dar i‑am promis mamei că o duc la biserică, la 
sluj ba de seară. Au revoir!

Și plecă. Mona se ridică și se duse la pian. 
Apoi se roti pe scăunelul de acolo și o chestionă 
pe domnișoara Webb.

– Ce idee năstrușnică mai e și asta? întrebă ea, 
râzând.
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Domnișoara Webb o privi grav.
– Vorbeam cu ei și ne întrebam de ce or fi du‑

minicile așa chinuitoare pentru copii, răspunse 
aceasta, iar Jill m‑a lămurit. A spus că lucrurile 
stau așa pentru că nu au și ei o mamă. Le‑am rea‑
mintit că te au pe tine și uite‑așa am venit cu ide‑
ea de a cânta împreună niște imnuri religioase.

Gropițele din obrajii Monei dispărură. S‑a în‑
tors spre pian, înconjurată de frații ei mai mici, 
iar vocile lor dulci și copilărești au făcut cântarea 
și mai frumoasă.

Când a venit timpul să meargă la culcare, 
Bumps a zis, încântată:

– Când cântăm psalmi în salon e aploape la fel 
de flumos ca și cum le‑am cânta în Lai!

– Ai cântat tu vreodată în Rai, să știi cum e? 
vru să afle Jack.

Iar Bumps îi replică:
– Înainte să fi fost bebeluș.




