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UN PRIETEN AGREABIL

Daci-mi va fi dat si mé tarésc, md voi tari multumit;
daci-mi va fi dat si zbor, md voi avénta in zbor.

Dar, atita timp cit va depinde de mine, nu voi fi niciodati nefericit’.

Era o dimineata senind, la inceputul lui aprilie. Afard, o
gridina neobisnuitd, de moda veche, cu mult gazon si flori
de primavara in culori vii, mirginitd de tufe perene. Iniun-
tru, o sufragerie lunga si joasa, cu masa de mic-dejun agezata.
Olive Tracy stitea in fata ferestrei deschise, ingdnind un
cAntec doar pentru ea, §i se uita la pajistea scaldatd in lumina
si incircatd de broboane de roua.

Era o tAndra zvelta si inaltd, cu pirul castaniu inchis si
ochii albastri, ca irlandezii, ochi ce pireau ci-si stavilesc me-
reu impulsul de a ride, in timp ce buzele i se arcuiau poznas.
Chipul, ins3, avea un aer impresionant. Barbia ferm contura-
td trada hotirarea, iar fruntea inaltd sugera o fire ginditoare.

Imbricati intr-o bluzi de bumbac proaspit spilata, cu o
fustd bleumarin si un buchet de narcise galbene la cingitoare,
ar fi putut foarte bine s pard primivara personificati.

Atitudinea ei, felul in care si-a ridicat capul sd priveasci o
ciocarlie indltAndu-se, exprimau bucurie si speranta nestavi-

!'Sydney Smith (1771-1845), cleric anglican, escist si spirit satiric, cu-
noscut pentru inteligenta, umorul si comentariile sale asupra societitii si po-
liticii britanice (7. red.).
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lita. Deocamdati viata i se pirea foarte frumoasa, era plind
de energie, iar lumea proaspiti si dulce din jurul ei ii incin-
ta sufletul.

»Sus ma-nalti! Ma-nalti sus pana la cer!
Tu, ciocarlie, cAnti plind de mister;

Sus ma-nalti! Mi-nalti sus pana la cer!
Tot canti si iar cAnti

Si raiu-l incinti.

Ma poartd, mi-ndrumi pana voi gasi
Locul unde simti c-ai prohorisi!”

Rostea aceste cuvinte cu o bucurie neumbriti de nici o
grija, dar, deodata, tresiri cAnd o voce de bas a repetat, ca un
ecou, ultimele doui versuri.

— Buni dimineata, Olive!

— Vai, ce m-ai speriat! De obicei, domnia ta nu se trezeste
in zori.

L-a salutat pe nou-venit, care traversase peluza neobser-
vat si stitea acum in fata ferestrei deschise, cu un zimbet
larg; apoi l-a invitat in casa. Acesta si-a ficut vant peste per-
vazul jos, cu privilegiul unui vechi prieten; apoi s-a oprit cu
spatele la semineu si a mésurat-o din cap pana in picioare cu
un aer grav.

— Esti prima care a coborat?

— Ce observatie originala!

Elasuris — un zimbet care, parci, i-a schimbat trasiturile
cam aspre si mohorate. Inalt si lat in spate, cu ochii cenusii,
sinceri si limpezi, care 1i ficeau negresit pe riuficitori si se
cutremure, Marmaduke Crofton nu prea putea fi numit un
birbat chipes. ,Un barbat adevarat!” a fost lauda cea mai
aleasa care i s-a adus vreodatd. Iar mama lui a fost singura ca-
re a indriznit sd afirme ci el ar avea un chip frumos.
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— Am o veste, dar o pistrez pani cAnd isi va face aparitia
si restul familiei.

— Este o veste buni?

El a aruncat o privire spre fata de masa de un alb impeca-
bil, la vasul de argint din care ieseau aburi, la elegantul servi-
ciu de mic-dejun, impodobit cu buchete de narcise galbene
asezate in vaze pe mijloc, apoi a remarcat:

— Cred ci aici micul-dejun este cea mai plicutd masi a
zilei.

— Imi ingidui si-ti spun si de ce ti se pare aga? Pentru ci
te simti atit de virtuos venind la timp pentru micul-dejun.
Se spune ci aceia care se trezesc de dimineatd sunt exaspe-
rant de multumiti de sine i de satisficuti. Dar iat ci a venit
si mama! Pe Elsie n-o mai asteptim de obicei, asa incat ne
poti impartasi vestea!

O doamni in varsta, distinsi si delicatd, purtind o tinutd
de viduvi, a intrat tocmai cAnd fiica ei vorbea si l-a salutat
cilduros pe tinirul oaspete.

— E ca pe vremuri, Duke! Mai tii minte cind tu si Mark
veneati in fuga prin gridind in drumul vostru spre scoala, cu
rugimintea de a primi o felie de piine cu miere si niste sale-
uri, spunand ci acasi la voi sunteti tinuti aproape flimanzi?

— Mereu ati fost prea amabila cu noi, spuse Marmaduke
Crofton cu o lumina blinda in ochii lui cenusii. Ei bine,
doamnai Tracy, ieri am trecut pe la doctor §i acum ma duc in
oras si vid dacd ma pot realitura subunitatii!

— Dar unde mai este acum?

— La Aldershot. Insi eu mi voi alitura celei de la Cape.

In clipa aceea Olive ridici privirea.

— Este decizia ta sau a Oficiului pentru Rizboi? il intreba.

— E in totalitate decizia mea. Ii voi lua locul lui Perry, care
vrea si se intoarca acasd.
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— M surprinde ci pleci in striinatate cu tatdl tiu atat
de nevolnic, zise cu delicatete doamna Tracy. Oare doamna
Crofton este de acord?

- Da, cred ci da. Realitatea este ci-i voi fi mai aproape lui
Mark, care in ultima vreme a fost la pimant, si mama abia
asteaptd sd il revad. Voi fi la numai 20 de mile distantd de
transeele lui.

— Mereu este ceva legat de Mark, murmuri Olive.

S-a lasat ticerea, intrerupti doar de venirea lui Elsie
Tracy, o fatd cu pirul blond, cu doi ani mai mici decat Oli-
ve. Vazandu-l pe oaspetele lor, paru putin dezamigita.

— Chiar nu-mi plac surprizele dimineata, a zis aceasta si,
dupa ce a salutat pe toatd lumea, s-a agezat pe locul ei la ma-
s3, incruntata.

— Lui Elsie ii ia mult sa se trezeasca de-adeviratelea, spu-
se Olive, aruncAndu-i surorii ei o privire intrebatoare. Ea se
trezeste treptat, pAna pe la pranz. Un proces dificil pentru
noi, toti!

— Nu e cazul sa te striduiesti si ma atragi in conversatia
voastri, remarci Elsie indiferenti. Urechile mele au mai
mult de lucru si cAnd limba nu. Ce mai e nou?

— Duke va pleca in striinitate, remarci doamna Tracy.

Apoi, intorcandu-se spre tAnir, adiugi:

— Esti sigur ci te-ai reficut de-a binelea? Nu ar fi de dorit
s ai iardsi temperatura cAnd ajungi acolo.

- Ma simt mai bine ca oricAnd, veni rispunsul lui
insufletit. Imi va prii si schimb putin aerul si peisajul. N-am
mai fost niciodata la Cape. Va fi o experientd noud.

— Si cat timp std acolo subunitatea ta?

— Nu prea se stie. Am impresia ci sunt tulburiri in zona
aceea.

— Lasa ca te intorci tu cu o negresa drept sotie, zise Olive,
razind usor.
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Marmaduke nu-i rispunse nimic, dar ii intilni privirea
jucidusd cu un aer grav si neclintit. O atitudine care a avut
asupra ei efectul de a-si feri imediat privirea de a lui, ple-
cAndu-si ochii, incurcatd, spre farfuria din fata ei. A ridicat
cana cu lapte, apoi a scipat-o cu zgomot, iar frumoasa fata
de masi albi a fost inundati instantaneu.

Doamna Tracy tresiri si paru foarte deranjata.

— Olive dragi, tare neatentd mai esti! Suni clopotelul si
vina Fanny. Imi displace foarte mult neindeménarea. Ce-ai
crezut ci faci? In general tu nu esti asa stingace!

— Mi bucur de fiecare dati cAnd Olive greseste! observi
Elsie linistita. E o placere si o vad gresind, cici e mereu asa
de siguri pe ea si corecta...

— Nu gresesc eu prea des, spuse Olive vesela. Iar cind
se intAmpla, imi asum lucrul dsta. Mama, imi pare riu, dar
n-am spart cana! Unde rimdsesem? A, stiu, trebuie si treci
si pe la Diogene, Excelenta!

— Sigur ci da! Ce mai face? Cred ci e cum il stiu dintot-
deauna.

— Neschimbat.

Au mai facut conversatie pe diferite subiecte, apoi Mar-
maduke a iesit din incipere, spunand:

— Nu-i pot oferi baiatului decat zece minute. Olive, te
rog si md anunti cind vin, da?

De indati ce s-a inchis usa in urma lui, Olive comenti cu
inflicarare:

— Nu inteleg cum reuseste doamna Crofton si-l apreci-
eze mai mult pe Mark decat pe Excelenta Sa. Proprietatea
se duce de ripd din cauza proastei gestioniri a administra-
torului aluia ingrozitor, si nu mai rimine nimeni sa-l veri-
fice. Din Aldershot ar mai putea veni Excelenta Sa, dar din
Africa de Sud?! Iar tatil lui se stinge incet! Mi se pare pur si
simplu nemilos!
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— Ma tem ci Mark le-a dat mari batii de cap in ultima
vreme, zise mama ei. Doamna Crofton asa mi-a spus ultima
oard cAnd ne-am vizut. Are nevoie de o sumi mare de bani
si mi se pare ci ea ar vrea ca Duke si afle care este situatia lui
exactd si sd se ocupe de afacerile lui de acolo.

— Mark nu se dezice. Pot doar sa sper ci nu se va intoar-
ce acasa.

- Eddie a scipat de pacoste acum, spuse Elsie ridicAn-
du-se de la masi si trecAnd cu usuringd peste pervazul jos.
Olive, vrei si-ti aduc flori?

— Da, citeva pentru salon. Mam3, am primit vesti de la
Eddie azi-dimineatd! Spune cd vrea s ceard doud zile permi-
sie siptaimana viitoare.

— Vine acasia? Vai, Olive, dar mult ai mai asteptat si ne dai
vestea aceasta! Dragul de el! De trei luni nu l-am mai vizut.

De pe buzele i din privirea Oliviei pieri orice bucurie.
Rimase in picioare, confruntand-o pe mama ei aproape cu
duritate.

— Mamad, nu ar trebui sd vind acasi! Vreau si-i scriu si s3-1
sfatuiesc si nu vina.

Doamna Tracy s-a asezat pe un sciunel de langa fereastrd
si a intins mina dupi scrisoare.

— Spui aberatii, Olive! Mereu esti atat de severd cu el...
Dar ce ne-a scris? Nu e firesc si fie locul lui acasi?

— Nu pricep de ce s-a mai inrolat in armata, spuse Olive,
dandu-i scrisoarea mamei ei. Singurul lui gind era si scape
de slujba pe care o avea.

Rostind acestea, s-a oprit iarasi in dreptul ferestrei, dar
incruntatd. Apoi s-a uitat la ceas si a parasit gribitd incipe-
rea, iesind intr-un hol pitrat si intunecat.

— Gata, vino! strigi ea cu voce limpede si risunitoare.

Marmaduke Crofton cobori scara, sirind cite doua trep-
te deodata.
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— Hai cu mine pini la pod, vrei? o invitd el.

Olive il privi cu indoiala.

— Dar vei intarzia.

— Am destul timp.

Eaisi lui o palarie cu boruri largi si il conduse pe o usi de
sticla spre gradina insorita.

Elsie, care culegea un soi rar de narcise, ii saluta scurt
cAnd au trecut pe linga ea.

Dupi ce au stribitut gazonul verde si un sir de ulmi, au
iesit pe o portita de fier, inspre o cirare serpuitd, au sirit par-
leazul, ajungind intr-o lunci cu flori de piciorul-cocosului,
in timp ce Olive vorbea repede si nu foarte coerent.

In cele din urm, isi privi in ochi tovarisul de drum.

— Esti cam posomorat, Excelenti! Cum si fii asa intr-o
asemenea dimineati? Pur si simplu te bucuri sa triiesti
intr-o zi ca asta!

Atunci el a privit-o si i-a spus cu o voce gravi si hotirata:

— Olive, acum sase luni ti-am pus o intrebare, iar tu mi-ai
dat un rispuns. In dimineata aceasta ai spus cd rareori faci
greseli. Oare speranta mea ci atunci ai ficut totusi una e
desartd?

— O speranti intru totul fals3, zise Olive pe un ton ciutat
vesel, privind drept inainte in timp ce vorbea. Daci iti aduci
aminte, atunci am convenit ca vom raméne, totusi, vechi
prieteni. Eu nu am incalcat aceastd intelegere.

Marmaduke isi muscd musticioara, agitat.

— Voi fi plecat multa vreme, spuse el, altfel nu as reveni cu
rugimintea mea atit de curand.

Tocmai ajunseseri la podul vechi de piatrd de peste rau.
De partea cealalti se afla drumul mare, iar Olive rimase pi-
ronité locului cu o expresie plind de hotarare pe chip.

— Trebuie sa ma intorc, zise ea, rizand nesigur. Am de f3-
cut curat si de stabilit masa. La revedere! Nu am nimic nou
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de spus fata de cele discutate de noi deja pe acest subiect. Si
regret ci ai ales 53 il redeschizi.

Marmaduke se opri si isi indrepta spatele, ca si cum voia
si se imbarbiteze. Ii lui mainile in ale lui i o sili s il priveas-
ci in ochi; dar, rezervata, Olive ridica spre el fata cu o expre-
sie sfiditoare si ironica.

— Olive, nu cred ci-ti cunosti bine sentimentele!

— Multumesc! raspunse ea, ficind o mici reverentd. Pa-
re-mi-se ci e ceva ciudat si nu apreciez o asemenea oferti.
Sunt foarte recunoscitoare pentru aceastd onoare, insi...

Nu a mai apucat si continue, cici Marmaduke i-a lasat
mainile si cada pe linga corp, a tras aer in piept, si-a ridicat
palaria si s-a indepartat fird un cuvant. Ea a rimas pe loc,
privindu-l cum dispare, incercatd de un amestec de usurare
si uluiala.

»Ce bleg!” isi spuse incet. ,De ce nu poate accepta un
«nu, asa cum trebuie? Acum n-a facut decat sd strice atmos-
fera ultimelor noastre zile si m-a ficut si ma simt ca si cum eu
i-am vorbit prea dur. Cu toate ci el a fost cel care a inrdutitit
situatia, readucand in discutie povestea aceea veche!”

S-a rezemat cu mainile de podul vechi, privind lung la
apele curate de dedesubt.

— Asa de agreabil ca prieten si totusi dezagreabil ca iubit...
Of! Ce n-as da sa fi rimas biieti si fete pentru totdeauna!

A oftat, apoi se intoarse pe acelea§i urme spre casa, pe pa-
jiste. In aer plutea o mireasmd dulce primévaratica, iar pasa-
rile isi purtau cAnturile de dragoste. Pe pajiste, mielusei albi
zburdau pe langi mamele lor mari i linistite; mugurasii ti-
mizi erau incurajati de o adiere blindi si isi desfaca taina
vietii si s infloreasca in revirsarea de lumina dimprejur.

Ins3, intr-un fel sau altul, bucuria si voiosia diminetii de
primavard pareau si se fi risipit pentru Olive. Abia cind a
ajuns in gridina si se apropia de casd, s-a scuturat neribda-
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toare si a alergat induntru cu zAmbetul ei obisnuit. Pret de
jumaitate de ord, a trebiluit prin bucitirie si prin cimari.
Apoi, aruncand o privire in sufragerie, o ziri pe mama ei
stand pe un fotoliu scund si citind ziarul, in timp ce Elsie
erala birou, unde redacta niste scrisori. Cu pasi usori a urcat
la etaj si a impins usa de la capitul culoarului lung. Acolo
fusese camera de lectii a familiei, care incd mai pastra acest
nume. Nu era o cameri mobilati luxos, insi era foarte veseld
si confortabila. In mijloc trona, acoperiti cu o fati de masi
rosie, o misutd rotunda pe care se afla o colivie cu botgrosi.
Draperiile rosii si un covor rosu decolorat rasfringeau o at-
mosferd caldi in toate colturile camerei. Tablouri de tot
felul si de toate mirimile impodobeau peretii. In cele doui
firide se aflau rafturi cu cirti, la care se adiugau un pian
vechi si o canapea aproape de fereastri — acestea erau piesele
de mobilier principale. Ins3, pe canapea, rezemat pe perne,
stitea un fliciu, §i tocmai spre el s-a indreptat Olive.

-Ia spune, dragi Diogene, ai avut cumva un oaspete de
dimineata?

Biiatul se intoarse spre ea cu un zimbet larg de bun-ve-
nit. Chipul lui era neobisnuit de bland: palid si prelung, cu
parul castaniu tuns scurt si cu ochii alunii, cu gura ce stia si
zAmbeasci si in clipele de suferintd. Toate trisdturile fetei ii
erau impregnate de umor. Dar ceva mai profund si mai dulce
se imprimase asupra trasiturilor lui Osmond Tracy.

- Vino incoace, Olly. Ia loc! Stii bine ¢i tu niciodatd nu
esti ocupatd...

— Nu, niciodatd, zise Olive, zZAmbind §i mingiindu-l usor
pe parul castaniu. Uite, iti ofer jumitate de or3, si apoi tre-
buie si redactez o scrisoare importanta.

— Una pentru Eddie, pun pariu, veni imediat replica lui
Osmond. Cumva tinirul cersetor te-a umplut iar de griji?





