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Cuvântul autorului

Gânditorii din vechime spuneau că Dumne-
zeu li Se descoperă oamenilor prin sfinți, aces-
ta fiind motivul pentru care ei sunt numiți „cu
vioși”, asemănându‑se Ziditorului lor. Oglindi-
rea lui Dumnezeu în om are nenumărate fațete. 
Cine ar putea ști câte sunt?!

Această carte este o încercare de a aduce la lu-
mină viețile celor patru sfinți atât de dragi nouă, 
față de care avem mare evlavie.

Serghie din Radonej întruchipează duhul pu-
ternic, dragostea părintească pentru fiecare om.

Serafim din Sarov exprimă farmecul Ortodo-
xiei, poezia ei, tandrețea, bucuria tihnită a vieții.

Xenia din Sankt‑Petersburg – încununarea 
iubirii pământești, simbolul armoniei în relația 
dintre bărbat și femeie.

Andrei Rubliov este oglindirea artei sacre, 
evoluția unui talent plin de harul mulțumită că-
ruia ochii pictorului pot vedea lucruri odinioară 
ascunse, inaccesibile multora.

Chipurile sfinților sunt asemenea fațetelor 
unei pietre prețioase, prin a căror strălucire se 
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poate întrezări desăvârșirea zidirii lui Dumne-
zeu – omul. Așa cum personalitatea este alcătui-
tă din felurite trăsături de caracter, tot așa ai vrea 
să aduni într‑un singur tot sufletele sfinților în 
speranța de a vedea, de a simți planul desăvârșit 
al Creatorului.

Atunci când te deprinzi vreme îndelungată cu 
răul, ajungi să nu mai crezi în bine. Lumea începe 
să pară lipsită de sens, iar omul – un animal neîn-
semnat. Astfel, pe nesimțite, Îl ucidem pe Dum-
nezeu în noi înșine. Ne îndepărtăm de El din ce 
în ce mai mult. Concentrarea asupra contemplă-
rii răului este la fel de stearpă, absurdă și distruc-
tivă precum răul însuși. Să ne îndreptăm priviri-
le către sfinții Serghie din Radonej, Serafim din 
Sarov, Xenia din Sankt‑Petersburg, Andrei Rubli-
ov, să le cercetăm sufletele curate, iar prin ele, ca 
printr‑un cristal, Îl vom vedea pe Ziditorul nos-
tru și vom simți că este alături de noi! Cu adevă-
rat, câtă vreme amintirea sfinților rămâne vie, în-
că nu este totul pierdut pentru omenire!
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Starețul Serghie

Mănăstirea Sfânta Treime din Makovița.  
Ultima lună de vară a lui 1365

Fratele Miheia aprinse soba, așezând cu grijă 
și sârguință un morman de așchii și lemne înăun-
tru, pentru ca focul să se aprindă repede, să nu se 
stingă prea devreme și să încălzească chilia, ca-
re se răcise în timpul nopții. Din sobă ieșeau ro-
tocoale de fum care, purtate ușor de curentul de 
aer, luau drumul către gura coșului de fum.

Dimineața, soba din chilia lui Miheia și a sta
rețului Serghie era ultima care se aprindea. De la 
candela icoanei din biserica Sfintei Treimi Dătă-
toare de Viață, Miheia ducea focul în toate chili
ile, ascunzând sub sutana sa un felinar din mică1. 
Flăcările jucăușe pâlpâiau în sobe, iar mănăsti-
rea se trezea, prindea viață. Dârele de lumină de 
la așchiile de pin și mesteacăn luminau slab chi-
liile călugărilor care se adunau pentru Utrenie.

1 Familie de minerale cristalizate, cu luciu sticlos, side
fos, care se desfac ușor în foițe subțiri (elastice și transpa
rente) (n. trad.).
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Afară se lumină, întunericul se risipi. Sfârșitul 
de vară era rece, cu ploi torențiale și ceață. Toată 
noaptea turnase cu găleata, ploaia potolindu‑se 
abia spre dimineață. Pereții din lemn ai biseri-
cii, ai colibelor‑chilii, ai magaziilor, ai depozite-
lor, ai brutăriei și ai trapezei se umflaseră și se 
înnegriseră de la atâta umezeală. Nici pământul 
nu izbutea să absoarbă toată apa revărsată peste 
el. Iarba, mustind de băltoace, plutea asemenea 
algelor, iar buturugile nedesțelenite se ițeau ca 
niște insule.

Soba avea toane, lemnele umede nu se lăsau 
biruite de foc. Din pricina fumului gros, ochii lui 
Miheia se înroșiră, dar el, fără să‑și piardă răb-
darea, nu se dădu bătut. Flacăra birui, fumul se 
risipi, iar în sobă începură să pâlpâie limbi mari 
și galbene de foc. Miheia se uită peste umăr la 
stareț. Părintelui Serghie, cu genunchii plecați 
la rugăciune, nu i se putea vedea chipul, ci nu-
mai spatele încovoiat într‑o metanie încremeni-
tă. Miheia oftă cu tristețe. Urmări o bucată de 
vreme focul din sobă, apoi mai scoase un suspin.

Starețul se ridică și aranjă fitilul candelei din 
fața icoanelor.

– Ce s‑a întâmplat? 
Își cunoștea bine ucenicul cu care de mai mulți 

ani împărțea aceeași chilie. Miheia se întoarse 
către părintele Serghie, își frecă cu dosul palme-
lor ochii înroșiți și sprâncenele blonde, apoi fața 
pistruiată și puhavă, cu nasul cârn și cărnos.
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– Iartă‑mă, părinte stareț, iartă‑mă! făcu el și 
oftă din nou.

– Spune, Miheia, curaj, ce te tulbură? S‑a în-
tâmplat ceva? 

Părintele își aranjă barba stufoasă în care se 
afundau obrajii slabi, întinși peste pomeți. Pă-
rul lung, cârlionțat ca și barba, îi încadra fața și 
fruntea înaltă cu un început de chelie. Chipul 
i se topi, își pierdu conturul când privirea pli-
nă de inteligență și bunătate se ridică spre in-
terlocutor. Tăcerea deveni apăsătoare, și Mihe-
ia începu:

– Chilia lui Daniil e goală. L‑a luat cu el și pe 
Porfirie, fostul slujitor. A plecat cu noaptea‑n 
cap. Cu toate lucrurile. Trebuie să‑l fi ajutat țăra
nii cu căruța. Frații spun că n‑au auzit nimic. A 
plecat pe nesimțite. 

Starețul urmări un timp cărbunii din sobă, 
apoi se apropie de foc și întinse mâinile, încăl
zindu‑și degetele lungi și slabe.

– Îți pare rău după Daniil? îl întrebă el pe Mi-
heia, rostind cuvintele fără grabă.

– Nu, răspunse acesta. 
– De ce oare?
– Nu l‑am iubit. Era zgârcit. Nu putea să se 

despartă de avere. N‑a adus la trapeză nici lin-
gura, nici blidul. Și Porfirie a continuat să‑i slu-
jească. Bine că s‑a dus! M‑am temut să nu te în-
tristezi, nu e primul care pleacă de când am în
ceput să ne gospodărim ca obște.
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– Nu‑i primul, făcu părintele Serghie, nelă-
sându‑te să‑ți dai seama dacă era de acord sau 
îngrijorat.

– Nu trebuie să te întristezi, începu să turu-
ie Miheia cu înflăcărare, suntem credincioși mă-
năstirii noastre! Ai dreptate, monahul nu poa-
te fi sărac sau bogat. Toate lucrurile sunt ale lui 
Dumnezeu, totul trebuie să fie de obște, la co-
mun. Cum de nu înțeleg unii, cum de te pără-
sesc? întrebă el, și îl podidiră lacrimile.

– Ce bine că ești tânăr, mai poți lucra la sufle-
tul tău! Acum e curat, dar, dacă n‑o să se răceas-
că, dacă o să facă față cu ajutorul lui Dumnezeu, 
aș vrea să văd cum se va maturiza. 

Starețul surâse. 
– Du‑te, ai multă treabă! Eu trebuie să merg în 

biserică, să mă pregătesc de slujbă.

Când starețul ieși în pridvorul chiliei, îl văzu 
grăbindu‑se spre el pe chelarul Ilia, ajutorul lui de 
bază în toate treburile mănăstirești. Era voinic, cu 
mișcări iuți și sprintene, în ciuda rasei, aducând 
mai degrabă cu un negustor decât cu un călugăr.

– Părinte Serghie, binecuvântează! se precipi-
tă chelarul și, fără să mai aștepte vreun răspuns, 
trecu la subiect: a plecat Daniil. 

Făcu o pauză, așteptând reacția starețului.
– Știu, spuse bătrânul calm.
– Ar trebui să ne gândim cum să‑i folosim mai 

bine chilia, e ditamai izba, poate chiar cea mai 
bună din mănăstire. 
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– Au mai venit pelerini? întrebă părintele Ser-
ghie, luând‑o spre biserică și încercând să ocoleas-
că băltoacele adânci după ploaia de azi‑noapte.

Chelarul mergea alături.
– Patru inși, doi copilași, foarte firavi, de ți se 

rupe inima să‑i privești... 
Ilia își mușcă buza și continuă: 
– În izbe n‑au mai rămas locuri pentru pele-

rini, e înghesuială.
– Iată răspunsul: pe cei nou‑veniți o să‑i in-

stalăm în chilia lui Daniil, mai punem acolo câ-
teva lavițe, chiar eu mă voi ocupa de asta după 
slujbă, încheie discuția părintele Serghie, deschi-
zând ușa bisericii.

– Dar cum rămâne cu proviziile? Se cam ter-
mină, spuse chelarul precipitat.

– O să verificăm împreună ce ne lipsește și 
ne vom gândi cum să facem rost. Acum du‑te și 
dă‑le oamenilor un adăpost, vezi dacă au primit 
toate cele necesare, dacă au destulă mâncare, și 
faceți foc în chilia lui Daniil, că e frig. 

Ușa bisericii se închise în urma starețului. Ilia 
stătu o clipă în loc și, gândindu‑se cu ce să în-
ceapă împlinirea sarcinilor, socoti că mai întâi se 
cuvine să se ocupe de pelerini și se îndreptă re-
pede spre chilia lui Daniil. În întâmpinarea che-
larului venea agale către biserică Stepan, fratele 
mai mare al starețului. Înalt, impunător, cu rasă 
din stofă scumpă, discuta cu doi tineri frați înce-
pători. Chelarul îl salută cu o mișcare a capului 
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și se pregătea să‑și continue drumul, când deo-
dată Stepan îl opri. 

– Stai așa, Ilia, nu știi că în biserică aproape că 
nu mai avem ceară pentru lumânări? Nu este as-
ta răspunderea ta? Nu ești mai‑mare peste gos-
podăria obștii?

– Părinte, chiar mâine ne‑am gândit să trimi-
tem câteva care! O să aducem ce ne lipsește. Nu 
doar ceară n‑avem, pâinea și pânza s‑au cam ter-
minat și ele. Sunt mulți pelerini la mănăstire.

– Te agiți cât e ziua de lungă. Când mai reu
șești să te rogi? Chiar pentru asta ai venit la mă-
năstire, ca să te ocupi de gospodărie? întrebă 
Stepan, zâmbind răutăcios.

– Semeni mai mult cu un țăran sau negustor 
decât cu un monah, interveni în discuție unul 
dintre frați.

– Am primit ascultarea de a munci în gospodă-
rie, răspunse chelarul, ridicând din umeri nedu-
merit. Grija mea e să fie oamenii sătui și îmbrăcați. 
Așa îmi mântuiesc sufletul, prin ascultare.

– Sufletul?! Îți mântuiești sufletul?! 
Vocea lui Stepan trăda mâhnire amestecată cu 

supărare. 
– De ce vorbești acum de nevoința duhovni-

cească? Nevoința rugăciunii se face în singură-
tate! Nu de ziua de azi trebuie să ne îngrijim, ci 
să ne lepădăm de lume, disprețuind‑o. Să adu-
năm comori cerești, nu pământești. Ai uitat și de 
Evanghelie din pricina deșertăciunilor? Omul nu 
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trebuie să se îngrijească de hrană. Cum hrănește 
Domnul păsările cerului?! Chiar atât de puțină 
credință ai, încât cele pământești îți sunt mai 
aproape decât cele cerești? Asceză! Lepădare de 
lume! Fiecare om se mântuiește prin rugăciune, 
prin nevoință. Doar așa ne mântuim!

Fratele începător, ochi și urechi la discur-
sul înflăcărat al lui Stepan, îi apucă mâna și i‑o 
sărută.

– Așa e, părinte! Prin nevoință duhovnicească!
– Lumea de prin orașe invadează mănăstiri-

le, își continuă Stepan cuvântarea cu tristețe. Am 
venit aici ca să mă îngrijesc de suflet, să fiu cât 
mai departe de deșertăciunea lumii. Am crezut 
că aici, în liniștea pădurilor, o să găsesc bucu-
ria rugăciunii neîncetate în mijlocul fraților mei 
adevărați. Fiecare om – templul lui Dumnezeu 
– parcurge singur propria cale duhovnicească 
spre desăvârșire, arzând de dumnezeiescul dor. 

El veni aproape de Ilia. 
– Zi‑mi și mie: la ce bun grijile lumești cu care 

te împovărezi? Renunță la lume! Gândește‑te la 
cele cerești cât încă nu e prea târziu!

– Cine știe ce e mai important: nevoința însin-
gurării sau ascultarea și milostenia? spuse chela-
rul, plecându‑și ochii. Trebuie să dau haine pele-
rinilor și de mâncare întregii mănăstiri. E timpul 
să plec, sunt așteptat. 

El își continuă grăbit drumul fără a se uita 
îndărăt.
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– Trebuie să înțelegi că greșești! strigă în urma 
lui Stepan. Nu‑ți dai seama că‑ți pierzi sufletul! 
Îți vreau binele!

Însă Ilia își iuți pasul, cotind brusc după cea 
mai apropiată chilie.

Atelierul de tâmplărie era situat într‑o maga-
zie mare, ticsită până la jumătate cu lemne puse 
la uscat. Pe pereți atârnau rafturi cu unelte și di-
verse alte lucruri. Într‑un loc mai liber se aflau 
trei mese și câteva bănci. Ușa mare cât tot pere-
tele era larg deschisă.

Talașul înmiresmat și dantelat, desprinzân-
du‑se de scânduri, se rostogolea în aer și că-
dea, acoperind podeaua în jurul starețului, care 
meșterea o laviță, și al celor doi frați începători 
ce îl ajutau la mesele alăturate. Așchiile răsuci-
te, deschise la culoare, formau căpițe parfuma-
te, aproape imponderabile, la picioarele tâmpla-
rilor. Meșterii se scufundau în ele până la glez-
ne. Dur, plin de asperități, materialul lemnos se 
transforma în scânduri netede, plăcute la atinge-
re, care încă nu își pierduseră mirosul de pădure. 
Acest miros se evaporă în timp, atunci când co-
pacul își uită rădăcinile. Deocamdată atelierul îi 
îmbia pe oameni cu aroma vie a sevei trunchiuri-
lor proaspăt tăiate de pin, mesteacăn, stejar.

Talașul împrăștiat peste tot atârna în barba 
și rasa părintelui Serghie, se amesteca în părul 
strâns cu un cordon ce trecea peste frunte. Obosit 




