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Introducere

Desi Lev Tolstoi scria: ,Toate familiile feri-
cite seamana intre ele, fiecare familie nefericita
este nefericita in felul sau”, in realitate si nefe-
ricirile familiale sunt destul de omogene — insa
experienta literaturii universale tocmai aceasta
este: descrierea greutatilor si necazurilor e mai
interesanta si mai accesibild. Nu degeaba viata
de familie li se pare multora in primul rand un
,camp al problemelor”. In consecintd, raportul
dintre cantitatea materialelor cu caracter critic la
adresa familiei si cea a materialelor despre cas-
nicia fericita e unul foarte inegal. E mai usor sa
descrii probleme decat viata impacata si tihnita.
O altd extrema binecunoscuta tuturor este , gla-
mour-ul familial”, nesfarsitele poze atragatoare
din reviste si din retelele de socializare, in care
cupluri frumoase si tinere (sau care se tin bine),
cateodata cu copii plini de farmec, sunt fotogra-
fiate In interioare rafinate, in mijlocul unor gra-
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dini superbe sau pe malul marii. Asta creeaza in
societate un puternic fond de asteptare a vietii
de familie ideale, In care totul trebuie sa fie su-
perb si lipsit de probleme. Ambele extreme nu
ofera mare lucru pentru cunoasterea adevaratu-
lui sens al vietii de familie. Sa citesti la nesfarsit
despre crizele si greutatile casniciei este foarte
obositor. Pe de altd parte, si sa te uiti intruna la
poze frumoase, comparandu-le cu viata ta deloc
usoard, pand la urma te plictisesti. Calea familiei
este o cale grea, dar ea existd totusi nu ca dintr-o
problema sa cazi in alta, dintr-un chin in altul. $i
nici ca sa ndzuiesti mereu spre imagini de o fru-
musete ideald. Ea este orientata spre atingerea
unei stari lduntrice care poate servi drept scop si
justificare a tuturor eforturilor.

Familia are o dezvoltare foarte complicatd, in-
teresantd si cateodata neprevazutd. La inceputul
relatiei, totul se desfasoara de la sine, si asta e
destul de frumos ca cei doi sa vrea sa fie impreu-
na, sa fie o familie. Pe urma insa uite ca se intam-
pla in multe feluri. Perioada initiald, de ,bom-
boane si buchete”, este o preinchipuire a familiei
reusite. Este o schitd de casd, un vis despre casd,
dar incd nu e casa insasi.

Splendoarea perioadei romantice nu e fa-
ra sfarsit, si cand se termina multe cupluri per-
cep asta ca pe o incheiere a dragostei. Or, tocmai
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atunci in dragostea sotilor vine stadiul urmator —
poate nu atat de radios (mai ales In manifestdrile
exterioare), dar foarte cuprinzator si important.

Este potrivita aici urmatoarea metafora: in
perioada initiald, a idealizarii relatiei, omul iu-
bit este vazut ca icoand. Tocmai aceasta este vizi-
unea care undeva, in adancul sufletului, se pas-
treaza si poate ajuta la depdsirea tuturor dificul-
tatilor casniciei.

Cu timpul, icoana se intunecd, vine constiinta
faptului ca omul extraordinar de langa tine are
insusirile unui om obisnuit - si, treptat, de-a lun-
gul anilor de viatd in comun, icoana devine fo-
tografie. O vreme se vede portretul real, dar si
acesta se schimba repede: descoperi ca celdlalt isi
baga ciorapii sub pat, sau fierbe prea mult faso-
lea, sau vorbeste pe un ton certdret. Si, una peste
alta, nu este chiar asa de inteligent si tandru.

Fotografia de calitate, realizatd profesionist,
se transformd cu timpul intr-o poza facuta ne-
glijent, in pripa, cu rezolutie slabd, de un ama-
tor. In consecints, fotografia incepe s semene a
caricaturd, cateodata muscatoare si rautdcioasa.
Depadsirea unei asemenea perceptii este o sarci-
na foarte grea. De obicei, cu mari eforturi si , in
regim manual”, sotii se invatd iardsi sd bage de
seama unul la celdlalt nu numai neajunsurile, ci
si partile bune, si daca ei reusesc sa faca asta, ca-
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ricatura se transforma iardsi in fotografie — iar
apoi, poate, in icoand), si cuplul familial ajunge
iardsi la viziunea iconica reciproca.

Aceasta este o metafora a felului cum pot sa
se dezvolte relatiile familiale — dacd, bineinteles,
sotii nu considera ca fericirea familiala e darui-
ta la pachet, din capul locului, impreuna cu ve-
righeta si cununia. In povestile noastre, de obi-
cei totul se termind prin cununie, dupa care ,,au
trdit fericiti pand la adanci batraneti si au murit
in aceeasi zi” — dar povestile trec sub tacere felul
cum au trdit cei doi anii acestia indelungati.

Noi am vrea sd urmdrim calea relatiei dintre
barbat si femeie de la zamislirea ei pana la etapa
de casnicie matura, constienta. Aceasta cale nu
seamana a poveste, dar este plina de adanca noi-
mad si bucurie. Cum se ajunge la aceastd bucurie?
Cum sa facem ca, atunci cand ne lovim de inevi-
tabilele Incercdri pe aceasta cale, sd nu ne pier-
dem dragostea? Despre aceasta vom si vorbi.



In asteptarea intalnirii

Mihail: Pentru tineri, un moment foarte im-
portant este ceea ce eu numesc ,Statia de tro-
leibuz”. Te misti, si uite ca apare un punct un-
de trebuie sa alegi — iti vine deodata intelegerea
faptului ca aici e statia ta. In viata este posibil sa
ai doar cateva puncte de felul acesta, si poti sa te
dai jos, dar poti sa si ramai in troleibuz. Pe urmsg,
intre statii, poti sdri din mers, insa urmadrile vor
fi corespunzatoare. Mie mi se pare cd, pentru oa-
menii aflati in situatia de cautare, de anticipare,
e foarte important sa aiba o atentie si sensibili-
tate crescute, pentru a nu scdpa momentul cand
trebuie sa se , dea jos din troleibuz”.

N-am in vedere aici aprinderea romantica, pa-
siunea, atractia, intimitatea fizica. Acestea sunt
lucruri de alt ordin. Pe ele nu construiesti o cas-
nicie. Sentimentul ca , aici e statia” este cu totul
altul — el e, s-ar putea spune, nepatimas. Este un
sentiment al implinirii destinului, un fior.
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Nu orice cotitura din viata, orice intalnire, ori-
ce alegere devine astfel de oprire. Numai atentia
lduntrica si concentrarea pot fi de ajutor. La tine-
rete, atentia omului este foarte frecvent distrasa
de cu totul alte lucruri, si asta il incurca.

Traim in situatia de a face alegeri, si in conse-
cintd se intampld cateodatd lucruri ireversibile.
Nu ne putem iIntoarce la nici una dintre aceste
,statii”. Nu-i ca la magazin, unde te duci iar si
cauti pe raft marfa pe care ai uitat s-o cumperi.
Nu: asa ceva este imposibil. De aceea, aici sunt
importante tensiunea, o anumitd subtilitate a
simtului lduntric — dar asta nu te Invata nimeni,
la nici o scoald. Omul intrd adesea in contact cu
lucruri ce nu se afla in sfera controlului sau, cu
linia vietii, ce reprezinta cu mult mai mult decat
existenta lui particulara. Unul dintre momentele
acestea este zamislirea familiei. Fiecare reflectea-
za asupra tainicei intalniri: de ce s-a savarsit? De
ce tocmai acest om, de ce tocmai aceasta situatie?
Este important, fiindca momentul cand se ,in-
noada” legdtura, momentul inceputului rdmane
si Intr-un anumit fel este prezent de-a lungul in-
tregii vieti de familie.

Noi avem niste rude indepartate care au trait
impreund peste cincizeci de ani. El s-a nascut in
1931, ea — in 1937. Cand povestesc cum s-au cu-
noscut — asta era prin anii ‘60 —, In acesti oameni
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de varstd Inaintatd incepe sa se aprinda un foc
aparte. El era marinar, proaspat iesit din scoa-
13, ea pur si simplu mergea pe faleza. S-au intal-
nit, si aceasta intalnire le-a definit intreaga viata.
Istoria ei — povestita, bineinteles, de un milion
de ori — poartd totusi de fiecare data ecoul unei
melodii minunate, dacd imi e ingdduit sa spun
asa. Se vede c4d, intr-adevar, ei duc cu sine prin
ani situatia acestei intalniri, si ea ramane prezen-
td in viata lor. Se poate spune ca intr-un anumit
fel ei continua sa se intalneascd. Asteptarea intal-
nirii este adeseori prezentd intr-un mod destul
de caricatural: fata asteapta printul in Mercedes
alb, iar el nu vine. Sau un bdiat cauta printesa
preafrumoasa. Si totusi, asteptarea momentului
cand ,,ai dat de EL/EA”, asteptarea , semnalului
de avertizare”, este dincolo de alegerile, calcule-
le, conceptiile noastre particulare despre ce-i bi-
ne si ce-i rdu, despre cine-i frumos si cine-i urat,
demn sau nedemn.

Ecaterina: Tinerii sunt acum foarte rationali
si pot scipa momentul alegerii. Intrucat calcu-
lul dd la o parte intuitia. Iar familia nu este un
domeniu al intelegerii rationale. Desigur, e foar-
te util sa stim si sa folosim anumite lucruri de
ordin rational, dar acest punct din spatiu are, in
ansamblu, cu totul altd logica. Am auzit de mul-
te ori povestiri despre posibilitati ratate, cand
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dupa ani si chiar decenii oamenii isi aminteau:
,EL era, dar eu atunci nu mi-am dat seama”,
sau: ,EA era, dar eu...”. Omul tine minte acea
posibilitate, revine asupra ei si pricepe ca viata
lui a luat-o pe alt fagas decat trebuia, simte cd i-a
scapat o cotiturd importanta.

Generatia noastra se casatorea devreme — si ui-
te ca acum copiii, fdcandu-se mari, intreaba: , Dar
voi, cand va cdsatoreati, cum planuiati viata? La
ce va gandeati?” Da, noi nu avem palate si nici
iahturi. Noi ne gandeam la alte lucruri, si anume:
,Cu omul dsta o sa-mi fie bine.” Cauza este, poa-
te, aceea cd noi am nimerit vremea perestroikdi,
cand totul se daduse peste cap si, pur si simplu,
nu mai puteai sa faci vreun calcul sau plan pe ter-
men lung. Pe cand acum este o generatie de , lo-
gicieni”. Copiii nostri vor un viitor garantat. i ce
capcane 1i asteapta in cale, nu se stie.

Si a fi parinte este ceva cu totul irational. Ne-
avand copii, omul poate trai dupa bunul plac,
poate face ceea ce vrea. Devenind pdrinte, el do-
bandeste o maxima nelibertate, ca sa zic asa, si
asta pe termen foarte lung: el isi da copiilor cele
mai bune, cele mai frumoase, cele mai fertile de-
cenii din viata sa. Se ingrijeste de copil nu numai
fizic, ci si sufleteste. Pai, care e aici castigul? La
inceput, cu copilul nu poti sa stai de vorbd, pe
urma mama nu-l mai intereseaza, pe urma are
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deja familia sa. Si totusi, sotii vor sa aiba copii.
Cateodatd, ce nu sunt gata sa faca pentru asta!
Uneori se naste un copil cu alergie alimentard,
si mama se trezeste legata de casa pentru multi
ani. Ea nu se poate duce la muncd, fiindca ga-
teste o mancare pe care nimeni nu o mai gateste
altui copil. Si asta este inca o situatie destul de
obisnuitd. Asta nici macar nu se considera fapta
de eroism, desi chiar e o fapta de eroism.

A fi parinte este ceva imposibil de explicat prin
logica pamdnteascd: e un domeniu al relatiilor
sufletesti, emotionale, este o altd dimensiune.

Uimitor cat de mult timp 1i ia omului sa creas-
ci: minimum optsprezece-doudzeci de ani. in
consecintd, toata umplerea lui cu continut laun-
tric are loc in familie; si, de reguld, apropiindu-se
de varsta mijlocie, oamenii incep sd inteleaga:
,Aha, asta e bunica mea iIn mine, asta e mama,
iar asta-i educatoarea de la gradinita” — si aceas-
ta din urma s-a ,incarcat” in el, deoarece copiii
absorb tot.

Din copil creste o personalitate absolut inde-
pendentd, cu calitatile si cu alegerile sale. El 1si
pastreaza legaturile cu parintii, si totodata exis-
td indispensabila necesitate a separdrii. El cres-
te dupa o lege pe care nu noi am inventat-o. Noi
putem depune eforturi enorme, insa oricum toa-
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te 0 sd mearga nu cum vrem noi, ci dupd planul
individual al lui Dumnezeu cu privire la omul
respectiv. Parintii cu multi copii stiu bine asta: ei
au trecut deja perioada ,,0 sa-i trasez calea copi-
lului” si au inteles ca o cale fara cotituri tot nu o
sd le iasa.

Un exemplu banal: in familie s-a ndscut cel
dintai copil. Acesta plange mult, parintii nici nu
apucd sa faca si ei un dus cum trebuie si sa ma-
nance omeneste. Aceasta este una dintre primele
situatii cAnd nu poti face nimic. Ii poti aplica ce-
lui mic toate recomandarile cunoscute, dar el tot
nu adoarme.

Existd sindromul de tristd faima al , copilului
zgaltait”, cand mama nu reuseste sa depaseasca
aceasta prima bariera si il zgaltaie pe copil ca o
apucatd. Mai devreme sau mai tarziu vine insa
intelegerea faptului ca a-1 adormi pe copil nu ne
std In putere. Si asta nu e o infrangere, ci numai
acceptarea unui fapt. Pur si simplu nu exista tele-
comanda cu buton de pornire/oprire a copilului.

Mihail: Aici isi gaseste aplicare conceptul de
slujire. Acesta descrie foarte exact situatia cand
omul se afld in starea de executant. Ceva se pe-
trece, se sdvarseste. Noi suntem participanti ai
acestei miscdri — si actori, desigur, insa actori ce
parca ar fi dusi de val: rolul principal apartine
torentului.
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