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PREFAȚĂ

Taina iubirii este prima parte a dipticului (cea de a do-
ua fiind Femeia și mântuirea lumii) pe care Paul Evdoki-
mov l‑a consacrat harismelor specifice bărbatului și femeii 
și Tainei iubirii umane (Taină în sens sacramental). 

Este un lucru știut de toată lumea că erosul nu și‑a aflat loc 
în creștinismul istoric decât, mistuit, în realizările spiritua-
le ale monahismului. Creștinismul a luptat pentru a afirma 
transcendența persoanei – împotriva elanului orb al speciei 
și al idolatriei plăcerii impersonale. Această transcendență 
se împlinește în unirea mistică, în care „dorința se întoar-
ce la originea ei”, cum spune Sfântul Grigorie Palama. Cu 
toate acestea, tensiunea monahală dintre persoană și fire a 
devenit de multe ori o tensiune mult prea mare în care au 
năvălit întreaga sensibilitate dualistă și tot spiritualismul 
descărnat. De aici visul unei condiții „angelice” asexuate, 
teama de feminin, jena manifestă a atâtor Părinți ai Bisericii 
în fața textului biblic din Facerea în care se celebrează mi-
nunata întâlnire a bărbatului cu femeia în Rai, deci înainte 
de cădere. Unii dintre ei au ajuns până la a spune că Dum-
nezeu a creat femeia tocmai pentru că a prevăzut căderea și 
pentru a asigura istoria mântuirii. Sau, mai mult, au văzut 
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în însăși intensitatea plăcerii erotice originea inevitabilă a 
morții: afirmație profundă, dar care uită atât condiția pa-
radisiacă, cât și minunea, cea dintâi minune făcută de Hris-
tos, de la nunta din Cana. Se pare că, de‑a lungul secolelor 
creștine, părți întregi din Evanghelie au fost lăsate în um-
bră sau chiar negate: atitudinea liberă și eliberatoare a lui 
Iisus față de femeile cele mai „necurate” sau cele mai „pă-
cătoase” după Lege; reamintirea de către Iisus a intenției 
originare a Creatorului, privind „consubstanțialitatea” 
bărbatului și a femeii – „ei vor fi un singur trup”. Mântui-
torul nu a reamintit acest adevăr ca să dea o nouă lege, nu 
în perspectiva unui legalism, ci pentru a‑i reda sensul, pu-
terea de atracție, pentru a‑i oferi harul din nou. 

E suficient să ne gândim la interdicțiile în același timp 
rudimentare și lubrice ale „pocăiților” – în Orient ca și în 
Occident – ori la pedepsirea adesea înspăimântătoare a 
femeii adultere – „cel fără de păcat dintre voi să arunce cel 
dintâi piatra asupra ei” – și vom înțelege revolta moder-
nă împotriva a ceea ce a fost luat drept concepție creștină 
despre sexualitate… 

Trebuie s‑o spunem deschis: în istoria creștinătății nu se 
observă, în acest domeniu, o mare diferență între diferitele 
Biserici. Totuși, Biserica Ortodoxă, fiindcă a păstrat căsă-
toria preotului ca în primele secole (pe când în Occident 
oroarea față de sex și mai ales față de femeie a dus la celiba-
tul obligatoriu al clerului, justificat astăzi, este adevărat, cu 
totul altfel), fiindcă a relativizat legalismul prin noțiunea 
de „iconomie”, adică de respect față de fiecare destin perso-
nal, a oferit, în cea de a doua jumătate a secolului trecut și 
prima jumătate a celui actual [e vorba de veacul al XX‑lea 
– n. ed.], un teren favorabil unei noi conștiințe a valorii 
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spirituale a iubirii umane. Să nu ne înșelăm totuși, această 
reflecție n‑a venit doar din partea Ortodoxiei tradiționale, 
ci din întâlnirea, în Rusia, dintre oameni care au făcut 
experiența modernității occidentale, a impasurilor ei, dar și 
a exigențelor ei, și o Biserică la care aderaseră în mod liber, 
la vârstă adultă, laici purtători ai unei experiențe de viață, 
deseori tragică, ferm hotărâți să atingă esențialul, înlătu-
rând formele clericale și pioase ale fariseismului. E vorba de 
filosofii religioși ruși, care, primii în lumea creștină, mi se 
pare, au presimțit sensul spiritual al erosului și au început să 
se ridice deasupra schismei fatale ce s‑a produs între iubirea 
umană și creștinism. Căci acești bărbați, care erau și mari 
intelectuali occidentali, purtau în ei această așteptare a unei 
iubiri personale, într‑o reciprocitate liberă, care caracteri-
zează modernitatea și își croiește cu greutate un drum între 
mitul în cele din urmă hedonist al lui Don Juan și mitul în 
cele din urmă fuzional al cuplului Tristan și Isolda; cu alte 
cuvinte, între libertatea fără iubire sau iubirea fără libertate. 
Această gândire rusă a fost amplă și complexă, adesea con-
tradictorie. Dacă‑i lăsăm de‑o parte pe poeți (a căror căuta-
re și ale căror intuiții s‑au cristalizat în admirabilul Jivago al 
lui Pasternak), să enumerăm cel puțin numele câtorva filo-
sofi religioși: Buharev și voința lui de a o rupe cu separarea 
clericală pentru a se căsători și a trăi smerit printre oameni; 
Soloviev și Bulgakov care, prin simbolul Înțelepciunii, des-
coperă feminitatea creației și chiar feminitatea lui Dumne-
zeu, și visează o iubire profund personală, dar eliberată de 
orice expresie carnală; Rozanov care, dimpotrivă, cu accente 
biblice care‑l opun tradiției monahale, celebrează dulceața 
trupurilor ca limbaj al fidelității; Berdiaev, pentru care iu-
birea adevărată face să explodeze orice obiectivare socială 
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și ecleziastică, anticipează transfigurarea lumii, dar nu are 
sens decât în libertate; Vîșeslavțev, care opune obsesiei fre-
udiene a genitalului o „etică a erosului transfigurat”… 

Moștenirea acestei căutări o găsim la Evdokimov, moș
tenire pe care el a acceptat‑o reușind să‑i folosească inspirația 
în contextul Europei contemporane (utilizând, de exem-
plu, simbolistica lui Jung fără a‑i prelua și sistemul). 

În Femeia și mântuirea lumii vocațiile proprii bărbatu-
lui și ale femeii se formulează prin două limbaje: un lim-
baj trinitar pe de o parte, pentru că ființa umană este după 
chipul lui Dumnezeu, masculinul reflectând mai curând 
Logosul, iar femininul Pneuma; pe de altă parte, un lim-
baj hristic, pentru că Hristos recapitulează umanul inte-
gral, masculinul găsindu‑și arhetipul în Ioan Înainte‑Mer-
gătorul (și familia lui spirituală de la Ilie la martorii Apo-
calipsei), iar femininul în Maica lui Dumnezeu și Femeia 
înveșmântată în soare… 

În Taina iubirii (acest titlu este o expresie a Sfântului 
Ioan Gură de Aur, unul dintre puținii Părinți ai Bisericii pe 
care preocupările pastorale și simțul lor biblic i‑au condus 
la valorizarea iubirii umane), Paul Evdokimov își fondea-
ză cugetarea pe cele două descrieri ale creației bărbatului 
și femeii din Facerea, relatări pe care Iisus le asociază pen-
tru a pune simultan, în cuplu, unitatea și alteritatea. Ca 
să reluăm o profundă exegeză iudaică, Dumnezeu a cre-
at omenescul ha adam – masculin și feminin. Luând nu 
o coastă (fr. côte), ci o parte (fr. côté), o jumătate a acestei 
realități încă insuficient diferențiată, El pune femeia față 
în față cu bărbatul. Şi aceasta este descoperirea unui altul, 
care îmi este totuși consubstanțial – „os din oasele mele 
și carne din carnea mea”. Se văd corespondențele teologi-
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ce pe care Evdokimov nu se sfiește să le înfățișeze: taina 
Treimii, Dumnezeul inaccesibil Care Se face împărtășibil. 
Iubirea omenească, în plenitudinea ei originară, reflectă 
Comuniunea Trinitară; alteritatea lui Dumnezeu este cea 
care întemeiază alteritatea umană, alteritatea celuilalt, iar 
harul Său întemeiază întâlnirea… 

Şi, totuși, Evdokimov cunoaște prea bine viața și arta 
lucidă a asceților de a identifica maladiile spiritului du-
pă semnele lor, ca să se lase furat de lirism. El dovedește 
că despărțirea de Dumnezeu a antrenat și antrenează 
despărțirea de celălalt. Diversitatea în unitate a bărbatului 
și a femeii s‑a transformat (după cădere) într‑un „război al 
sexelor” cu atât mai nemilos cu cât apropierea mereu în-
cercată și mereu pierdută a Paradisului face ca bărbatul și 
femeia să fie tot mai dezamăgiți unul de celălalt. Aservirea 
femeii, revanșele ei și fascinația pe care ea o exercită, demo-
nizarea femininului, gnozele fuzioniste de care Biblia are 
oroare sunt tot atâtea aspecte ale situației prezente a ero‑
sului. Evdokimov, adesea ironic în această carte, incrimi-
nează concepția latină a „dreptului natural”. Poligamia era 
„naturală” pentru Patriarhii Vechiului Testament, așa cum 
este încă în Islam. Poliandria era „naturală” în Tibet, în se-
colul al XIX‑lea, prostituția aducea cel mai „natural” echi-
libru puritanismului monogam al familiei burgheze… 

Numai Hristos, ne spune Evdokimov, poate reconci-
lia cu adevărat bărbatul și femeia, poate să autorizeze ar-
monia erosului cu persoana. Taina iubirii pune în stare de 
tensiune cele două cuvinte ale Apostolului: „În Hristos 
nu este nici bărbat, nici femeie” și „în Domnul, nici fe-
meia fără bărbat, nici bărbatul fără femeie”. Fiecare, din-
colo de orice definiție funcțională, e așezat în deplina sa 



10	 TAINA IUBIRII

demnitate de persoană. În același timp, este restabilită 
consubstanțialitatea nupțială, cei doi poli luându‑și locul 
lor în deplinătatea chipului lui Dumnezeu. 

În această perspectivă, taina nunții nu are nevoie să fie 
justificată, pentru că își are propria evidență. Rânduiala ei 
depinde numai de comuniunea persoanelor în toată de-
plinătatea ei tainică, sacramentală. „Din această împlini-
re debordantă, scrie Evdokimov, copilul poate veni ca un 
fruct, dar nu procreația determină și constituie valoarea 
căsătoriei.” Adevărata iubire este fecundă. Dar această fe
cunditate nu se exprimă doar prin copil: poate fi și prin 
facerea de bine, prin slujirea aproapelui, câteodată prin-
tr‑o creație comună. 

În mizeria și dezordinea vieților noastre, iubirea ade-
vărată impune așadar, ca și monahismul, dar într‑un fel 
mai smerit și aparent mai banal, asceză și sfințenie. Ea im-
plică de altfel, atât pentru bărbat, cât și pentru femeie un 
„monahism interiorizat” (o altă temă fundamentală a lui 
Evdokimov), acea singurătate bună pe care fiecare tre-
buie s‑o respecte în celălalt pentru a menține viu simțul 
alterității lui. Uneori numai distanța permite presimțirea 
unității, numai o cunoaștere în care celălalt cu cât este 
mai bine cunoscut se revelează și mai necunoscut, permi-
te adâncirea și reînnoirea iubirii. 

Această asceză a iubirii omenești își află sensul ei de-
plin în noțiunea de castitate, atât de importantă pentru 
filosofii religioși ruși. Castitatea nu înseamnă neapărat 
abstinență, ea înseamnă integritatea și integralitatea du-
hului, a inimii‑duh care poartă toată puterea vieții, a ero‑
sului, în întâlnirea cu o persoană, făcând din trup nu doar 
un obiect, ci poezia unei tandreți adevărate. Limbajul tru-
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pului ar fi un strigăt de neînțeles și sfâșietor dacă el n‑ar 
revendica adevărata veșnicie, cea care se manifestă de‑a 
lungul timpului, a răbdării, a fidelității. 

Bărbatul și femeia cuprinși în această taină trebuie să 
știe că nu vor face niciodată mai mult decât să descifreze 
parțial iubirea nemărginită care îi precede și îi susține, iu-
birea lui Hristos și a Bisericii, însăși Iubirea Comuniunii 
Sfintei Treimi. Astfel ei pot regăsi întotdeauna (aproape 
întotdeauna), prin iertare, smerenie și încredere, mai pro-
fund decât iubirea lor precară și anemică, această profun-
zime inepuizabilă care le va reînnoi întâlnirea. 

În toate acestea, subliniază Evdokimov, Biserica for-
mulează sensul, oferă puterea dătătoare de viață a Tainei, 
fără a impune interdicții și rețete. Şi iarăși câteva pagini 
ironice, dar sănătoase, despre controlul nașterilor pe ca-
re Biserica Catolică a vrut să‑l reglementeze. Biserica Or-
todoxă, mai mult decât o spune Evdokimov, cunoaște 
și ea asemenea tentații. Dar, în general, ea s‑a menținut 
într‑o mare discreție. Sfaturile date sunt personale și țin 
seama de „vârstele” vieții conjugale. Biserica învață despre 
semnificația și măreția iubirii, despre asceza și responsa-
bilitatea pe care le implică și denunță extrema gravitate a 
avortului. În rest, ea știe că nimeni nu poate hotărî în lo-
cul cuplului. Ceea ce contează sunt persoanele, calitatea 
relației lor, și nu metodele (în afara celor care provoacă un 
mic avort imediat după concepție) despre care este foarte 
greu de spus dacă rămân sau nu „naturale”. Aceste discuții 
între clerici celibatari au ceva morbid pentru cei care le 
poartă (sau, pur și simplu, comic), iar pe credincioși i‑ar 
face infantili dacă n‑am ști că de multă vreme nu le mai 
iau în seamă. Atitudinea Bisericii ruse, pe care o prezintă 
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Evdokimov, constă în dezvăluirea sensului, lăsând restul 
pe seama conștiinței soților, ajutați de câte ori este cazul 
de un părinte duhovnicesc. Aceasta este și poziția atât de 
viguros afirmată de Patriarhul Athenagoras. 

Nu‑i mai puțin adevărat că acum contextul istoric s‑a 
schimbat și că astăzi Paul Evdokimov, fără a‑și modifica 
în fond viziunea, ar fi prezentat‑o, fără îndoială, într‑un 
mod diferit. Pentru prima oară în istorie, femeia a dobân-
dit stăpânire deplină asupra actului de a aduce la viață o 
nouă ființă, ceea ce, în atmosfera nihilismului contempo-
ran, amenință cu o sinucidere colectivă a unei importante 
părți a speciei umane. Poate că ar fi trebuit să se sublinie-
ze mai mult importanța și taina copilului, actul conștient 
de credință pe care îl constituie astăzi „aducerea pe lume”, 
biologic și spiritual, a acestui minunat oaspete al cuplului. 

Evdokimov amintește, în sfârșit, că Biserica Ortodo-
xă, în dragostea ei de mamă, nu‑i exclude de la Sfânta 
Împărtășanie pe cei divorțați și, în anumite cazuri, con-
stată nulitatea căsătoriei, îngăduind și binecuvântând, nu 
fără o tonalitate de pocăință, noi căsătorii. Nu este vor-
ba aici de o simplă îngăduință, ci de o „iconomie” evan-
ghelică la modul cel mai propriu, încredințată duhovnici-
lor și episcopilor, pentru care persoana și destinul ei unic 
depășesc orice generalitate, orice obiectivare, orice lega-
lism. „Sâmbăta este pentru om, și nu omul pentru sâm-
bătă” – perspectivă pe care Occidentul creștin, atât de 
profund sfâșiat de problemele sale, începe și el să n‑o mai 
ignore; perspectivă care, trebuie să amintim, nu este pro-
punerea unei Biserici tolerante sau secularizate, ci a unei 
Biserici care pune întotdeauna în prim‑plan adâncul Tai-
nei și însemnătatea ascezei. 

Olivier Clément



CUVÂNT ÎNAINTE  
AL AUTORULUI

Legalismul opresiv şi pragmatic pe de o parte şi dispre-
ţul plin de neîncredere al erosului stăvilesc elanurile su-
fletului care-şi caută menirea. Apele sale profunde som-
nolează într-o aşteptare reculeasă, a cărei linişte poartă în 
sânul ei tumultul frământărilor  din adânc şi sămânţa fur-
tunii. Ştim astăzi că iubirea nu este o simplă joacă a căr-
nii, că, dincolo de măştile subtile şi disimulările savante, 
există o dimensiune ce trebuie descoperită şi asumată cu o 
conştiinţă deplin matură.

Culmile poeziei universale, această armonie în care 
exigenţele mistice ale sufletelor religioase sunt în deplin 
acord, descoperă în iubire căutarea arzătoare a eului su-
prem, adevăratul, împărătescul subiect al oricărei iubiri. 
Mai mult, iubirea împărtăşită este o revelaţie a luminii 
dintru început, care ţese chipul cel unul al celor care se 
iubesc. Toate marile mituri ale iubirii ne învaţă că iubirea 
e mai presus de iubire, că iubirea întrece iubirea şi că ne-
norocirea cea mai mare şi cu neputinţă de îndreptat este 
să eşuezi în simpla iubire a iubirii, în iubirea de dragul de 
a iubi. Evanghelia vesteşte că Împăratul a venit şi că Îm-
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părăţia va să vină, dar, în aşteptarea pleromei, Împărăţia 
nu este decât un semn al Lui; nu Împărăţia, ci pe Împă-
rat Îl iubim noi; nu demnitatea noastră împărătească ne 
ameţeşte, ci darul dumnezeiesc de a fi fiu al Împăratului. 
Această legătură vie ne arată ca fiind: persoană întru Per-
soană, duh întru Duhul, deplinătate întru Deplinătatea 
supremă, sfârşit al nostru întru Sfârşit în El, Dumnezeu 
şi om uniţi prin legături pe care Biblia le numeşte conju-
gale. Tot aşa iubirea dintre bărbat şi femeie, mai presus de 
fenomenologia pasională, le ciopleşte fiinţa cu loviturile 
durerii, ca să dea la iveală chipul lor veşnic şi adevărat. Pe 
calea strâmtă a Evangheliei, pe marginea abisului, ca semn 
al alegerii şi al măreţiei; în faţa surogatelor demonice, a 
pângăririlor, a prudentelor castrări ale spiritului, se dez-
văluie iniţierile fulgurante şi sacrele taine, prin neştiutele 
voiri ale Făcătorului.

Nici o mână sacrilegă nu va putea smulge vreodată pa-
ginile arzătoare ale Cântării Cântărilor, nu va putea stin-
ge flăcările aprinse de focul devorator al Celui Veşnic. 
Teama de visări şi extaze, atunci când nu e amorţeală a 
sufletelor slăbănoage şi fricoase, este îndreptăţită şi vine 
din privegherile duhului. Dar mai puternică este atracţia 
epectazei, mai mare puterea care trece peste aceste visări 
spre Realul care şi-a ţesut neajunsele tainiţe din lumină şi 
iubire. Doar tăcerea contemplativă le poate afla.

Fiecare sunet al simfoniei liturgice, al acestui Sanc-
tus care nu încetează să se tot înalţe şi care este existenţa 
omenească dezgolită şi fără de găteli, fiecare tuşă de cu-
loare din Curcubeu, această altă simfonie cosmică a Le-
gământului celui veşnic dintre Tată şi copilul Său, toate 
intonează epitalamul nupţial. El trimite în iadurile nefi-
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inţei, legate spate în spate, idolatria şi dispreţul erosului. 
În înaltul cerului veşniciei stă nemişcătorul soare al Iubi-
rii. Când, după cum spun Părinţii, „erosul” se preschim-
bă în „agape”, atunci irupe adevărata dimensiune a iubi-
rii umane, înălţată la tainicul ei adevăr. Timpurile priel-
nice ale împlinirii (kairoi) atrag Lumina primei dimineţi 
de la Facere; întregul, părăsind „punctele de vedere” care 
fragmentează feciorelnica întregime, priveşte prin ochiul 
Porumbelului sfânt. Pe culmea iubirii împărtăşite – finis 
amoris ut duo unum fiant –, în depăşirea supremă, iubirea 
se uneşte cu credinţa, arătarea celor care nu se văd; fără a 
se atinge de vălul apofatic al celor neajunse, îşi oferă cura-
tele însetări în arzătoarea preajmă a Celuilalt-cel-iubit, ca-
re ne este mai lăuntric decât ne suntem noi înşine nouă.

***
„Tu, Doamne, la facere, luând pe femeie 

din bărbat, ai voit ca prin însăşi această 
minune să fie ei uniţi prin însoţire şi prin 
taina iubirii.”

(Veche rugăciune pentru soţi)



INTRODUCERE 

N‑ați citit că Cel ce i‑a făcut de la început i‑a făcut băr‑
bat și femeie și a zis: … omul… se va uni cu femeia sa și vor fi 
amândoi un trup? Tulburării resimțite de ucenici: dacă ast‑
fel este pricina omului cu femeia, nu este de folos să se însoare, 
Domnul îi răspunde concis: la început nu a fost așa și cine 
poate înțelege cuvântul acesta să înțeleagă (cf. Mt. 19, 1‑12). 

Acest scurt dialog scoate cu tărie în relief amețitoarea 
distanță dintre ordinea divină și instituțiile umane. Când 
anume a virat „ceea ce a fost la început” spre „ce este acum” 
rămâne învăluit în negura vremurilor și „în amurgul zei-
lor”. Nouă nu ne rămâne decât să urmărim o serie de crize 
care sunt în același timp înfricoșătoare judecăți. 

Creștinismul a înălțat unirea conjugală la demnitatea 
de Taină. Dar această revoluționară promovare s‑a izbit 
de o tendință, adânc ancorată în mentalitatea universa-
lă, care privește căsătoria doar din punct de vedere exte-
rior, al utilității sociologice, din perspectiva drepturilor și 
a îndatoririlor. Însăși taina iubirii, dimensiunea ei ascun-
să, totdeauna unică și personală, rămâne în umbră, nea-
tingând mai deloc moravurile și obiceiurile omenești. Un 
„humus mental” format de‑a lungul miilor de ani rezis-
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tă cu strășnicie la „metanoia” evanghelică, la „răsturnarea 
minții” cerută de ea. 

Psihologia modernă folosește termenul über Ich sau 
super ego (supra‑eu) pentru a desemna conștiința colec-
tivă. Aceasta are o influență enormă; prin intermediul 
atavismelor ancestrale, ea apasă cu toată greutatea asupra 
oricărei conștiințe individuale. Arhetipurile și complexe-
le acționează cu vraja lor obscură. Super ego‑ul veghea-
ză asupra echilibrului aparent al ideilor primite. El înde-
părtează cu dibăcie orice „metanoia” (răsturnare, conver-
tire) începută, capabilă să trezească angoasa și conștiința 
dureroasă în fața valorilor falsificate. Orice minte care 
îndrăznește să se opună conformismului, care se întrea-
bă dacă nu cumva este dintre cele ce „pot primi cuvântul” 
lui Dumnezeu, este imediat suspectă în ortodoxia sa. Este 
hipnoza oricărei „credințe vechi”, or vechimea ca atare nu 
este niciodată un criteriu valid, ea se poate scleroza față 
de ce era „la început” în gândirea lui Dumnezeu, care este 
mereu actuală și feciorelnică, fiind dincolo de timp. 

Pe de altă parte, „constrângerea repetiției” se exercită 
reproducând mereu aceleași situații, formează false mituri, 
cum este, spre exemplu, mitul masculin al virilității, al fe-
cundatorului1, al semincerului. În felul acesta, de‑a lungul 
mileniilor, femeia a fost subordonată bărbatului, cuplul, 
subordonat necesității speciei și iubirea, procreației. 

1 Autorul folosește cuvântul le générateur, care în limba franceză în-
seamnă „care face să nască”, care zămislește. Bărbatul este, deci, princi-
piul activ. Potrivit spiritului limbii franceze, bărbatul zămislește, femeia 
naște. De altfel, este preluarea terminologiei biblice. În istoria sfântă nu-
mai o singură dată se folosește verbul „a zămisli” cu referire la o persoa-
nă feminină, în cazul Sfintei Fecioare Maria: ea nu numai a născut, ci a 
și zămislit (n.red.). 
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Apăsătoarea moștenire a Antichității își află ecou în 
asceza în curs de constituire. În mediul esenian, la călugă-
rii din Qumran, cei desăvârșiți cultivau celibatul, care de-
vine o trăsătură a iudeocreștinismului primitiv. Exaltarea 
celibatului la sirieni (puțin supli din fire) ajunge să con-
damne căsătoria: Saturnil, Tațian, Marcion, Evanghelia 
egipteană1, iar mai târziu Ioan Cassian. Gândirea creștină 
exaltă fecioria în mod pozitiv, ca pe o valoare aparte, dar 
nu se menține întotdeauna la această înălțime, ajungând 
la aspectul negativ, la deprecierea căsătoriei. În curente-
le ei extremiste, lupta împotriva trupului îl identifică pe 
acesta cu pofta sexuală, apoi cu femeia, și recomandă fuga 
din fața a tot ce este feminin. Uneori ai impresia că ar fi 
vorba numai de mântuirea bărbaților și că cel ce vrea să se 
mântuiască trebuie, înainte de toate, să scape de femei. Es-
te aici o reminiscență a gnosticismului, pentru care „mân-
tuire” înseamnă „eliberarea de sex” și unde femeia este re-
dusă la sexualul pur și, prin aceasta, la demonic. Un ase-
menea tip de ascet refuză să‑și vadă chiar propria mamă 
pentru că este femeie, și sexul „blestemat” îl neliniștește 
chiar și în lumea animală. Catarii împing această asceză 
„encratită”2 până la limită și declară căsătoria o nelegiu-
ire satanică. 

Este curios faptul că tocmai la eremiți „problema femi-
nină” devine cea mai actuală, ceea ce o reduce la aspectul 
ei „arzător” și o compromite pentru totdeauna. Unii mari 
dascăli ai Bisericii consideră inutilă înmulțirea speciei uma-
ne și reduc scopul căsătoriei doar la evitarea desfrâului; de 

1 Carte apocrifă (n.red.).
2 Secta gnostică a „encratiților”, adică a „abstinenților”, trata căsătoria 

ca pe un adulter. În serviciul euharistic înlocuiau vinul cu apa, de unde și 
numele de „acvarieni” (în Răsărit, către 170). 
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aceea iubirea conjugală prea ardentă frizează adulterul. Cu 
ce balanță ar trebui măsurată ardoarea? Cine poate să pre-
vadă efectele unor asemenea calcule asupra unei iubiri abia 
înmugurite, cel mai adesea caste, fără nici o urmă de ero-
tism? Numai o ființă abstractă poate să „inventeze” aseme-
nea înfrânări și să otrăvească cu bănuielile sale bobocul unei 
flori gata să se deschidă. Femeile care răspund cerințelor 
unei astfel de asceze prost înțelese sunt cunoscute astăzi ca 
„femei frigide”, iar medicii știu ce drame generează această 
atitudine în intimitatea conjugală. Ele își aduc bărbații la 
impotență sau îi împing la substituiri extraconjugale. Pe de 
altă parte, există ființe nefericite din cauza singurătății, ca-
re caută, fie și alături de prostituate, o prezență feminină, o 
iluzie de iubire și, în aceste cazuri‑limită, erotismul, sexua-
litatea propriu‑zisă este de‑a dreptul întristătoare… 

Când este simplistă, exaltarea fecioriei atinge parado-
xul. Ea pare să spună că religia creștină s‑ar defini prin ce-
libat și ar face din căsătorie o excepție tolerată. În elemen-
tul tainic și irațional al ființei sale, omul se vede dezgolit 
de taina lui, determinat în întregime de psihologia cea mai 
elementară și de sociologia cea mai pragmatică. În acest 
caz s‑ar putea spune că Evanghelia n‑a adus mari schim-
bări în acest sens. Este ușor de înțeles ce adâncă tulbura-
re pot crea în sufletul feminin, sensibil și atent, numeroa-
sele afirmații ale marilor dascăli ai Bisericii, afirmații pur 
gratuite, chiar dacă vin din partea unor autorități spiritu-
ale altminteri incontestabile1. S‑a ajuns până acolo încât 
s‑ar părea că între culmea omenirii, Fecioara Maria, cea 

1 De exemplu: „Femeia este ușa infernului”, „Împărăția cerurilor este 
patria famenilor” (Tertulian, De cultu faeminarum; De monogamia, III, 
8); Sfântul Ambrozie spune: „Persoanele căsătorite pot roși de starea în 
care trăiesc” (P. L. 16, 346); Sfântul Clement Alexandrinul: „Oricărei fe-




