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Intoarcerea gangsterului

— Numele meu este Perahim. Vreau sa-1 vad pe co-
misarul-sef! spune oaspetele.

Arunca o privire 1n incdperea in care abia a intrat.
O cunoaste perfect. Este biroul inspectorilor briga-
zii comisarului loachim Catran. Are tavanul jos, iar
peretii sunt afumati. O singura fereastra cu gratii, care
da intr-o curte interioara. In incipere sunt trei mese.
Pe fiecare dintre acestea, cate o masina de scris. Un
inspector bate la una dintre masini cu un singur deget.
{i intinde oaspetelui, peste umar, o foaie de hartie si,
fara sa-l priveasca, 1i spune:

— Scrieti aici numele si prenumele!

Oaspetele scrie. Inspectorul ia foaia de hartie si
merge in camera vecina, unde se afla biroul comisa-
rului-sef.

Perahim ramane singur. E tanar, frumos si brunet.
Are capul ras. Poartd un costum nou si pantofi negri.
Examineaza cu atentie incaperea in care cunoaste fie-
care obiect. Scoate o batistd rosie si 1si sterge sudoa-
rea ce i se prelinge pe fruntea Insemnatd cu o cicatrice.
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,,Nu credeam ca voi mai intra viu in aceasta inca-
pere”, isi spune Perahim.

Tenul sdu e galben. Are ochi negri si gene lungi,
precum firele unei panze de pdianjen.

Candva, Perahim a fost adus aici legat fedeles. Cu
capul intre picioare. Pleoapele si buzele 1i erau lipite
din pricina sangelui Inchegat. Nu putea sa deschida
nici gura, nici ochii. Inspectorii comisarului Catran il
aruncasera pe podea ca pe un pachet. Exact in locul
in care se afla Tn acest moment. Apoi, politistii 1-au
calcat in picioare precum cultivatorii de vitd-de-vie
ce storc struguri. Sangele proaspat i-a deschis pleoa-
pele lui Perahim. A vazut picioarele politistilor care
il zdrobeau si picioarele meselor. Cele trei mese de
brad. Apoi a vazut iarasi parchetul murdar, cele do-
ud usi capitonate, fereastra cu gratii si masinile de
SCTiS...

Perahim 1si aminteste fiecare bucatd de parchet si
fiecare farama de perete. Suferea cumplit. Carnea si
oasele trupului sau 1l dureau groaznic. Radacina fie-
carui fir de par, la fel. Avea mainile, picioarele si mij-
locul inldntuite cu lanturi grele si reci, stropite cu san-
gele sau.

Perahim isi sterge iardsi capul ras cu batista sa
rosie. Amintirea suferintelor indurate aici, chiar in
aceasta incapere, in urma cu zece ani, il face sa asu-
de din cap pana in picioare. Fusese prins in cartierul
Garii de Nord. Luat prin surprindere pe la spate si dus
apoi la Prefectura Politiei. Primele amintiri ale ares-
tarii sale Incep aici, in aceasta incapere.
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Perahim se desteapta brusc din amintiri atunci cand
inspectorul se reintoarce.

— Numele pe care l-ati scris e chiar numele dum-
neavoastra? intreaba secretarul.

— Exact! raspunde oaspetele.

— Chiar sunteti Perahim?

— Dal! incuviinta oaspetele.

— Domnul comisar intreaba dacd nu mai aveti si
vreo porecla.

— Ba da, raspunde oaspetele: Maximilian Perahim,
zis ,,Baricada”.

— Veti fi primit imediat. Luati loc!

Inspectorul intrd in biroul sefului. In clipa in care
Max Perahim se asaza, realizeaza ca trupul lui se afla
pe scaunul de odinioara: spatele sau ii simte formele...

Perahim s-a asezat pe acest scaun in urma cu zece
ani. Fusese legat cu franghia. In acest timp politistii
il palmuiau si-l interogau. I-au ars fata cu tigérile lor.
L-au lovit in cap. De mai multe ori il lovisera in piept,
in spate, in cap. Chiar cu acest scaun. Si cu celelalte
dousi scaune. Perahim vede masinile de scris. i amin-
tesc si ele de suferintele sale. In timpul interogatoriu-
lui 1 s-a Intdmplat uneori ca politistii sa-1 loveasca cu
masina de scris drept in piept. De fiecare data isi pier-
duse cunostinta. O masina de scris Tn mainile unui po-
litist se preschimba intr-un obiect de tortura dintre ce-
le mai dureroase. Batista rosie, cumparata inainte de
a veni la politie, este uda.

Cu toate acestea, Perahim isi sterge cu ea capul ras,
fruntea insemnatd cu cicatrici si chipul ca de ceara.
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Asteaptd sa fie dus la comisarul-sef. Ochii sdi uriasi
stralucesc precum lanternele aprinse. E multumit. Tot
asa precum campionii care, in clipa in care isi ating
tinta, se prabusesc extenuati, insa victoriosi.



I

Mirarea unui politist

— Este 1nsusi vestitul gangster, patroane! anunta in-
spectorul, intrand in biroul comisarului-sef. E Barica-
da. Regele pegrei.

Inspectorul il vede pe celebrul gangster pentru pri-
ma oard. Dar comisarul-sef le povestise subalternilor
in nenumarate randuri despre loviturile fulgeratoare
ale lui Perahim si despre capturarea lui. Il prezentase
ca pe o fiintd fabuloasd. Ultimul mare gangster auten-
tic al Bucurestilor.

— Si-a declinat identitatea fara murmur, il informa
inspectorul. Chiar cu mandrie.

— M-ar mira sa fie vorba de el! raspunde comisa-
rul-sef. Maximilian Perahim, Baricada, e la ocna. Pe
viata. E la minele de sare. La sute de metri sub pamant.
Eu l-am arestat. Personal. Am depus marturie impo-
triva lui la curtea de jurati. Am asistat la condamnare.

Comisarul se gandeste cd, daca omul care a venit
sa-1 vada — si care, In acest moment, asteapta in biroul
vecin — este cu adevarat gangsterul Perahim, Barica-
da, a venit doar pentru a-1 asasina. Pe el, comisarul-sef
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Catran. Totusi, ipoteza i se pare absurda. Comisarul
se ridica si se plimba ganditor pe dinaintea biroului.
E un om de peste saizeci de ani, indesat, gras ca un
negustor. Nu are scoald. A urmat doar trei clase pri-
mare in satul sdu de munte. Atata tot. A fost recrutat,
precum toti batranii comisari din Bucuresti, dintre in-
fractori. La inceput a fost turnator in inchisori, iar du-
pa aceea a devenit, pe rand, planton, gardian, infor-
mator, inspector stagiar. A urcat treptele una dupa alta
pana la postul de comisar-sef de politie judiciara. Un
comisar-sef in Bucuresti este omul cel mai puternic
din tara. Dupa regele Romaniei si prefectul Politiei.

Ioachim Catran a obtinut acest post prin meritele
sale. Detine calitati mai importante decat studiile. Are
o memorie extraordinard, o fortd de munca inepui-
zabild, o cruzime si o lipsa totald de scrupule si simt
moral. Tot ceea ce trebuie pentru a fi politist in cea
mai mare parte a tarilor lumii.

— Cu neputinta sa fie Baricada! Cu neputinta! Un
infractor interogat de mine n-a mai putut sa-mi vada
chipul dupa aceea. Nici macar in vreo fotografie. Doar
numele meu i taie cheful pe toata ziua. Cu neputinta
ca Perahim sa vrea sa ma revada! De altfel, Max Ba-
ricada n-are cum sd mai traiascd. Gangsterul a murit.

Comisarul Catran face calcule. In mod normal, un
infractor interogat de politia judiciard n-are cum sa
mai traiasca. Moare 1n timpul interogatoriului. Cei ca-
re supravietuiesc ca prin minune anchetei mor in tim-
pul procesului ori, in cel mai bun caz, in timp ce sunt
transferati de la o inchisoare la alta. Pentru a curata
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societatea de impuritdti, politistii si jandarmii 1i ucid
mereu pe detinuti in timpul unui transfer si redacteaza
dupa aceea un proces-verbal de tentativa de evadare.

— Daca oaspetele este cu adevarat Perahim, atunci
a evadat, spune comisarul. Daca Perahim ar fi eva-
dat, n-ar fi venit insa la politie. Daca este cu adevarat
aici, n-a venit decat sa ma asasineze. Logic. Vrea sa
ma asasineze.

— Chem garzile ca sa-l aresteze, patroane? intrea-
ba inspectorul.

— Nu! ordona comisarul. Daca Baricada conside-
ra ca n-a avut de-a face cu mine indeajuns acum zece
ani, 11 Ingadui sa ma mai vada o datd. Dar va fi pentru
ultima oara. De aceastd datd n-o sd-i mai rdmana nici
un os Intreg. Nici unul. Sd-si dea seama ca nu s-a nas-
cut inca gangsterul care sd-l poatd asasina pe comi-
sarul Toachim Catran! Toti gangsterii vor sa ma vada
mort. Stiu. Dar nimeni nu poate sa faca asta si n-o va
putea face vreodata.

Comisarul ordona:

— Puneti un gardian pe coridor, un altul in sala de
interogatoriu si un al treilea in biroul inspectorilor!
Lasati usile intredeschise. In clipa in care gangsterul
intrd in biroul meu si face vreun gest, il imobilizati
toti trei in acelasi timp.

— 1l perchezitiondm mai inainte de a-I lisa sa intre?
intreaba inspectorul. Ar fi mai bine, nu? Ar putea sa
aiba explozibil sub haine. Ar putea sa sara in aer oda-
ta cu dumneavoastra. Ar putea sa arunce in aer intrea-
ga cladire.
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— Nici un fel de perchezitie! ordona comisarul.
Omul care ar putea sd ma asasineze n-o sa se nasca
vreodatd. Asezati gardienii dupd dispozitiile date si
aduceti-1 pe gangster! 11 astept.





