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MICA PASARE
A ZAPEZILOR



Celor mai dragi copii din lume,
Bertha, Lucy si Horatio

O, copilasi, incd nu stiti
Catd putere are-a voastrd rugd
Si nici de ce, prin viatd toti trecind,
Pe Prunc L-avem drept cilduza!



SCRISOARE-PREFATA!

Draga mea Intai-nascuta,

Iatd-te din nou pe masa mea de scris, dupa
mai bine de un sfert de veac, intr-un vesmant cu
totul nou; unul mult mai frumos decat cel pe ca-
re-] purtai odinioard, cand tu si cu mine ne-am
inceput impreunad viata literara! Eram tanara pe
atunci, la primii mei pasi timizi intr-un tinut ne-
cunoscut, cu tine, toiagul meu fragil in care ma
sprijineam. Iatd-ne din nou, fata in fata, la capa-
tul lungii calatorii. Imi amintesc atat de bine in-
ceputul ei! Casa se afla in varful unui ,deal ce sa-
ruta cerul”. Intr-o zi sening, daca priveai depar-
te, foarte departe, in jos si in zare, ochiul prindea
licarul albastru al Golden Gate? si costisele verzi
ale tarmului marin. Era un tinut vesel si scan-

!, Scrisoarea-Prefata” a fost publicata in editia aniversa-
rd din 1912, la un sfert de veac de la aparitia primei editii din
1886 (n. red.).

2Golden Gate — stramtoarea care leaga Golful San Francis-
co de Oceanul Pacific; numele, dat in secolul al XIX-lea de ex-
ploratorul John C. Frémont, este anterior construirii podului
omonim (1. red.).
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teietor, scaldat in soare, maturat de vanturi im-
berbe, presdrat cu flori ce se revarsau pe margi-
nea drumului ori pe coaste, prin gradini ori prin-
tre gardurile vii. Coltul nostru de lume isi facea
ultimele pregdtiri pentru un Craciun verde, cali-
fornian, si, cu toate ca semnele exterioare — atat
de familiare ale sarbatorii — nu erau acolo, Du-
hul Stelei se afla pretutindeni, in fiece inima, ce-
ea ce-mi da speranta ca ceva din el s-a strecurat
siin carte.

Odaia in care am scris era atat de minunata!
(intotdeauna va fi!) Neincapatoare pentru perso-
najele tale, toate mai reale pentru ochiul mintii
mele decat am izbutit vreodata sa le fac sa para
pe hartie; iar aerul insusi al incaperii respira fra-
ze atat de melodioase, incat biata mea pana nu le
putea da nici forma, nici asterne pe pagina intr-o
ordine frumoasa si fireasca.

Acum, In timp ce scriu aceasta prefata, nu
vad decat o fasie ingusta de cer de iarnd intre
acoperisurile si hornurile orasului. Tineretea a
ramas In urma, intr-o pacla aurie, dar uimirea
este Inca aici, iar lumina apusului nu este mai
putin frumoasa decat zorile pentru caldtorul
dornic de fiecare mild a drumului.

Mi-ai fost un bun prieten, cartea mea — cel
mai bun! Tu ai fost aceea care , mi-ai luat pova-
ra din spinare” si ,mi-ai izbavit mainile de ca-
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ratul cosurilor”’. Chiar de la inceput, ai adus
banii cu care niste copii au putut fi scapati din
invdlmaseala si primejdiile unor strazi sordi-
de si dusi intr-un loc cu soare, siguranta si bu-
curie’. Apoi m-ai luat de mand si m-ai condus
in lumea mai mare si plina de zgomot in care
trdieste publicul. Tu m-ai facut partasa tuturor
acelor experiente noi si stranii care-1 tulburd atat
de placut pe un neofit. E de-ajuns sa-ti vad titlul
atat de familiar, ca toate sa-mi revind proaspat in
minte — spalturile de corectura, despre care spo-
rovdiai cu aer doct in fata familiei tale cuprin-
se de respect; apoi lucrul insusi, intre coperte, si
tremurul cand le deschideam pe ascuns si din
text se ndpustea asupra mea cate o exprimare
stangace pe care o nesocotisem mai inainte, in
toatd acea obositoare vanatoare de greseli! Apoi
recenziile, intr-un amestec de laude si critici; pe
urmad, scrisorile de la necunoscuti; apoi, dupa
ani, povestea intreagd surazandu-ti voios, duios
si recunoscator din sirurile rabdatoare de litere

LCf. Ps. 80, 5.

2 Mica pasdre a zdpezilor a fost conceputa de Kate Douglas
Wiggin cu un scop filantropic precis: sa stranga fonduri pen-
tru Silver Street Free Kindergarten din San Francisco, prima
gradinita gratuitd de pe Coasta de Vest, Intemeiata de autoa-
re In 1878 pentru copiii sdraci si imigranti. Fara a ne oferi alte
amanunte In aceasta prefata alcatuitd ca o scrisoare adresata
chiar propriei povestiri, Wiggin marturiseste, la un sfert de
veac de la tiparirea primei editii, cd aceasta fusese scrisd in
scop filantropic (n. red.).
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in relief tipdrite pentru nevazatori; iar, in cele
din urma, sa te vad tradusa in limbi straine.

Nu esti o carte dintre cele de seama, draga
mea intai-ndscutd! Sa nu-ti inchipui asta si nici
sa lasi norocul care te-a insotit inca de la nastere
sd ti se urce la cap. Ti-ai pastrat intr-adevar locul
mai mult decat ar fi putut spera cineva, cdci n-ai
avut un Dickens care sa inchidd un Tiny Tim in
chihlimbarul paginilor tale si sd-ti faca astfel Co-
lindul sa trdiasca pentru totdeauna! Nu esti de-
cat o povestioard pldcuta si tihnita, cu ceva sim-
patic in tine, care ti-a adus cititori.

De-as fi avut mai multd artd cu care sa te in-
zestrez — chiar cu pretul de a fi avut mai putina
inima! —, Insa ti-am dat din amandoua tot ce
aveam de dat, iar mai mult de-atat n-am putut.
In schimb, m-ai rasplitit in fel si chip, neobisnuit
si preafrumos, pana la a-mi aduce prietenii
aproape, in tinuturi strdine, unde am fost primi-
td cu drag de dragul tau.

Du-te, asadar, carticica, intr-o noua calatorie
prin lume! Iatd multumirile mele, bun cama-
rad, iata binecuvantarea mea! Bun venit si ra-
mas-bun!

Kate Douglas Wiggin,
New York, aprilie 1912
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and abia mijeau zorile zilei de Crdciun, in

linistea deplind, nu se auzea decat zapada
moale troienind acoperisurile, in familia Bird' se
ndscu un copilas.

Aveau de gand sa o boteze Lucy, daca ar fi
fost fetitd; Insd nu se asteptasera sa vina chiar de
Craciun, iar un prunc ndscut in aceasta zi nu pu-
tea primi un nume oarecare — asupra acestui lu-
cru intreaga familie era de acord.

Se aflau cu totii In camera copilului, sfatuin-
du-se asupra numelui. Domnul Bird era de pa-

!,Mica pasdre a zapezilor” trimite atat la numele famili-
ei Bird (,,pasdre”), cat si la nasterea lui Carol in dimineata de
Craciun — ,,carol” insemnand in engleza si ,,colind”. Expresia
snow-bird nu desemneaza o singurd specie, ci a fost folosita
pentru mai multe pdsari asociate cu iarna si zdpada. Una din-
tre pasdrile numite In engleza snowbird este snow bunting — pa-
sarea-omatului (Plectrophenax nivalis), o mica pasdre care nu se
teme de iarna. Numele de ,pasdre a zapezilor” a fost dat, de-a
lungul timpului, si altor pasari vazute in anotimpul rece: iun-
co-ului cu ochi negri, chinghitei alpine, cocosarului, sturzului
viilor, pescdrusului alb, gaitei canadiene si, in unele regiuni,
pitigoiului american cu cap negru. Mici, vioaie si neinfricate
in mijlocul zapezii, par sd duca pretutindeni cu ele o farama
de viata si de bucurie — intocmai ca micuta Carol (1. red.).
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rere cd, intrucat contribuise la alegerea numelor
celor trei baieti, acum se cuvenea sa lase aceas-
ta chestiune cu totul in seama doamnei Bird. Do-
nald voia sa se numeasca Dorothy, dupa fetita
dragalasa, cu pdrul ondulat, care ii era colegd de
banca la scoald. Paul alesese Luella, caci asa o che-
mase pe dddaca lui cat a fost el mic, pana sa poar-
te prima pereche de pantaloni —iar numele acesta
ii trezea tot felul de amintiri linistitoare. Unchiul
Jack spuse cd prima fetita dintr-o familie trebuia
intotdeauna sa poarte numele mamei, oricat de
nepotrivit s-ar fi intamplat sa fie acel nume.

Bunica declarase ca preferd sa nu ia parte la
aceasta discutie, moment in care toata lumea isi
aminti deodata cd doamna Bird se gandea sa o
boteze pe fetitd Lucy, dupa cum o chema si pe
bunica. $i, desi putea pdrea lipsit de delicatete
din partea ei sa aleagd acest nume, in Impreju-
rarile de fata ar fi fost impotriva firii sa sugereze
orice alt nume.

Hugh, , bebelusul de pana atunci”, daca se
poate spune asa, statea intr-un colt, fara sa scoa-
td o vorba, simtind insa, in chip misterios, ca fu-
sese detronat. Caci, iata, acum venise un alt be-
belus — o eventualitate pe care nici prin gand
nu-i trecuse sa o ia in calcul - si, pe deasupra,
,cea dintai fatd”: o forma si mai grava de trada-
re, care 1l facu de-a dreptul verde de gelozie.
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Dar chestiunea era prea importanta pentru a
fi lamuritd pe loc, din mers. In plus, mama nu
fusese intrebatad, iar tuturor li se pdrea absurd, la
urma urmelor, sa se evite o hotarare cu desavar-
sire inteleapta, justd si fara cusur.

Motivul pentru care au adus in discutie su-
biectul atat de devreme era faptul cd doamna
Bird n-ar fi ingaduit niciodata sa-1 apuce noaptea
pe vreunul dintre copiii ei inainte de a i se fi dat
un nume. Era o persoand de caracter intr-atat,
incat s-ar fi inrosit de rusine sa pateascd asa ce-
va. Spunea ca a-i ldsa pe binecuvantatii prunci
sd tot stea asa, In asteptare, luni la rand, era de
ajuns pentru a-i marca pe viatd. De asemenea, a
mai spus ca, daca omul nu se putea hotari in pri-
mele doudzeci si patru de ore, era semn ca... dar
nu voi repeta ce a mai spus, cdci v-as putea crea
idei preconcepute despre cea mai fermecdtoare
femeie din lume.

Asa incat Donald si-a luat velocipedul cel nou
si a iesit afard sa se plimbe cu el pe trotuar si
sd-i loveasca la fluierul piciorului pe trecdtorii
nevinovati. In timpul acesta, Paul isi invartea ti-
tirezul muzical pe treptele din fata casei.

Doar Hugh nu se dadea dus din locul unde se
petrecea esentialul. S-a asezat pe ultima treap-
td a scarii de pe hol, si-a izbit de cateva ori ca-
pul de balustrada, cat sa-si dezlantuie furia, apoi
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